Почему его герои так привлекательны для многих?
Харизма, решительность, цельность и пр… но не только это.
Ещё и потому, что герои мафии – олицетворители сути падшести мира.
Перечтём, например, роман «Сицилиец».
Вот почти в конце – когда Майкл так и не спас романтичного разбойника Тури Гильяно, вернулся в Америку без него, и недоумённо спрашивает отца, мол, что за фигня?… мы же должны были спасти оного робингуда, или как?…
«Впервые дон выказал раздражение. Он налил себе ещё рюмочку ликёра и залпом выпил. Затем уставил палец на сына.
– Ты сказал, что хочешь учиться, – сказал он. – Так вот, послушай. Первейшая обязанность человека – оставаться живым. А уже потом следует то, что люди именуют честью. Так вот, это бесчестье, как ты сиё именуешь, я охотно возьму на себя. Я поступил так, чтобы спасти тебе жизнь; в своё время ты тоже поступил бесчестно, чтобы спасти мою. Тебе никогда бы не уехать живым с Сицилии, если бы не дон Кроче. Вот так-то. Ты, может быть, хочешь стать героем, вроде, Гильяно, легендой? И мертвецом? Я люблю его как сына моих друзей, но не завидую его славе. Ты жив, а он мёртв. Всегда помни это и живи так, чтобы быть не героем, а живым. Со временем герои начинают казаться чудаками.
Майкл вздохнул.
– У Гильяно не было выбора, – сказал, он.
– Нам в этом отношении больше повезло, – сказал дон.
Таков был первый урок, полученный Майклом от отца, его он запомнил лучше всего. Это окрасит всю его дальнейшую жизнь, подтолкнёт к страшным решениям, которые раньше ему и в голову бы не пришли. Это изменит его представление о чести и уменьшит преклонение перед героизмом. Это поможет ему выжить, но сделает несчастным. Ибо Майкл – в противоположность своему отцу – завидовал славе Гильяно».
В общем, вечна ли ВОТ ЭТА жизнь или временна, – примерно таков выбор вашей мысли и вашего сердца.
(имхо: замечательный фильм Копполы всё это показывает ещё более ярко, лаконично и трезво, чем сами книги Пьюзо).
05.09.2015
«Смеётся над ослом тот, кто не осмеливается смеяться над его Хозяином».
Любой поп, от медиазнамений пререкаемых до… – не есть ли всего лишь осёл Его?… орущий, похотливый и своенравный, тупой, как онагр, – или послушный и работящий Платеро, кротко смаргивающий с век жалящих мух и слепней…
Всего лишь.
07.09.2015
Фильм «Страшные сказки» Матео Гарроне.
Детям, разумеется, не смотреть (сюжеты сказок там самые расхожие, сиречь – кровавые, как вообще в сказках братьев Гримм, Афанасьева, и в любых народных…).
Великолепная Сельма Хайек…
думаю о её персонаже.
Насколько жутко современно…
сколько матерей, родивших и вырастивших сыночков «для себя», исковеркавших им жизнь.
Не по злому умыслу – а потому что сами кем-то, чем-то покалечены и несчастны, сами жаждут тепла, любви и смысла.
Люто страдающих, потому что «он ушёл – у него жена, злодейка, дрянь, его недостойна!… он забыл и предал мать!…»
Или оставивших, законсервировавших сына при себе – и теперь тяготящихся им, взрослым…
Страшно.
Помоги им, Господи, как-нибудь.
07.09.2015
Ван Гог о картине «Звёздная ночь над Роной», из письма к Тео:
«Включая небольшой эскиз на холсте – вкратце: звёздное небо, разрисованное ночью; и, разумеется, газовые рожки фонарей. Небо – аквамариновое, вода – ярко-синяя, земля – розовато-лиловая. Город – синий и фиолетовый. Сам газ светится жёлтым, а его отражение – ярко-золотое, плавно переходящее в зелёно-бронзовый. На аквамариновом поле неба Большая медведица сверкает зелёным и розовым, чья бледная скромность служит контрастом для грубого золотого фонарей. И две разноцветные фигуры влюблённых на переднем плане».
Две мои любимые реки (я человек речной, не морской; на море был раз в жизни) – женские – Ангара и Нева.
В последней мне посчастливилось искупаться вот сейчас, в августе.
Вылезши из воды на песок у Петропавловской крепости и произнеся вслух «Ангара», я тут же нашёл земляка, вернее, землячку – рядом со мной, уткнувшись носом в песок, лежала довольно молодая, не старше сорока, женщина. Встрепенулась: «А вы что, с Ангары?!» – «Да, из Богучан» – «А я из Невонки!» – «Инбахинский леспромхоз!…» – «Ну да!» – «А я ведь и там жил, в детстве, с 4 по 6 класс!… Манзя-Невонка-Богучаны!…»
Узелки, узелки, ниточки (по словам Наталии Леонидовны Трауберг) … ничего случайного.
08.09.2015
Думаю: насколько отличается человек 20-ти лет от человека 50-ти лет?… (не человек «вообще», конечно, «вообще» не бывает, а просто человек – я сам, например, или мои друзья и знакомые (кто ещё жив), словом, те, кого могу наблюдать).
Наверное, мало чем, в сущности.
Если про человека говорят: «Он и в старости сохранил ясность ума и живость чувств!» – это что значит, если на русский перевести? Значит, наверное, то, что человек с возрастом не превратился в сельдерей (точнее, превратился НЕ ВЕСЬ – с возрастом мы все неизбежно потихоньку сельдереем, и я, и ты, и вот ты, да и ты, красавица, тоже…), но чем-то этаким, важным, увлекательным, горит всё ещё его сердце, что-то его вдохновляет. А ведь, по сути, если не брать во внимание цыганскую пестроту частностей, воспламеняет-то одно и то же, хоть вьюношу, хоть старика, не правда ли? И божество, и вдохновенье, и жизнь, и слёзы, и любовь.
Но всё-таки разница есть.
Что-то да наживает человек к 50-ти годам.
И важным из нажитого (не единственным, но одним из) мне видится – познание окоёмов сущего.
В практическом даже смысле. В ветхозаветном.
О чём говорит народная поговорка: «Знай край, да не падай».
Мой отчим, Демид Александрович Скурихин, коренной ангарец, рыбак и охотник, принёс как-то домой щенков (вообще, собаки у нас в ограде жили всегда). Маленьких ещё, полуслепых. И показывал мне, как их воспитывают. Воспитание начиналось с того, что их посадили на табуретку, они там скулили, ползли как личинки туда и сюда, и в сём ползании познавали, нащупывали всем своим существом край табуретки – отшатывались от него, ибо за ним – погибель.
Вот примерно это – начальное – и есть «Богоизбранность» и «святость», отделённость.
Взятые в удел (на табуретку); обучаемые – краям мироздания.
08.09.2015
Напомнила Юлия Трубихина…