Осенние визиты

Она вышла. Мальчик дождался, пока закрылась дверь, и приподнялся на кровати.

В комнате было тихо. Кирилл осторожно подошел к гардеробу, открыл дверцу. Посмотрел вниз с робкой надеждой, что не увидит ничего, кроме пакетов с обувью и летней одеждой.

Визитер плакал.

– Ты что? – опускаясь на корточки, прошептал Кирилл.

Это было страшно и дико – видеть чужие слезы в своих глазах.

Визитер отвернулся.

– Почему ты плачешь?

– Я не ты. – Его голос теперь казался совсем незнакомым. – У меня не будет матери. Никогда.

– Виз…

– Придумай мне имя. Человеческое. Не хочу быть тобой. Я не могу! – Визитер выпрямился, зарываясь головой в свисающие рубашки. – Дай мне имя!

– Я не умею, – прошептал Кирилл. – Сам придумай…

– Я могу лишь то, что можешь ты. – Голос Визитера стал твердым.

– Врешь! Я не могу уводить словами, как ты.

– Можешь. Когда писал стихи – мог. – Визитер перестал плакать. – Ты в себя не веришь, вот и все.

Секунду мальчишки смотрели друг на друга.

– Ты хотел иметь брата? – неожиданно спросил Визитер.

– Нет. Я сестру хотел.

– Видишь, как тебе не повезло. – Визитер попытался улыбнуться. – И мне тоже. А один Визитер убил своего двойника.

– Откуда ты знаешь?

– Я чувствую. Догадываюсь. Нас сегодня попробуют убить, Кирилл. Какой я дурак был, что сразу не понял.

– Надо… – Кирилл осекся.

– В милицию позвонить? И что рассказать? – Визитер выпрямил ноги, высовывая их из шкафа, пожаловался: – Затекли… Мама… твоя… скоро уйдет?

Кирилл кивнул.

– Я тогда еще посплю. Закрой дверцу, изнутри неудобно.

– Шкафы не для того делали.

– Меня тоже не для того сделали, чтобы нафталином дышать.

Кирилл подождал, пока Визитер втянулся в свое укрытие, и послушно закрыл шкаф.

– Нам оружие нужно, – глухо сказал Визитер изнутри.

– Что? – Кирилл выпрямился.

– То, что слышал. Подумай.

Мальчик, который умел писать стихи, отошел к окну. Посмотрел в серое утро.

– Не люблю осень, – прошептал он.

Скрипнула дверь.

– Поднялся?

Кирилл молча посмотрел на мать.

– Хмуришься, Кириллка… – Людмила Борисовна аккуратно повесила рубашку на спинку стула. – Не выспался?

мама, у меня появился двойник. Он плачет сейчас, потому что ты – не его мама. Но это ерунда, он вообще не человек. И ты не волнуйся, все равно его скоро убьют. И меня, наверное, за компанию…

– Я еще не проснулся.

– Так просыпайся… – Мать взъерошила ему волосы. – Я побежала. К трем часам будь дома, хорошо?

– Хорошо, – послушно сказал Кирилл.

мы только найдем где-нибудь пару автоматов и вернемся…

…Он умывался, слушая, как в прихожей мать собирается на работу. Когда щелкнул английский замок, выскочил из ванной с зубной щеткой во рту, набросил цепочку. Метнулся на кухню, проследил, как мать вышла из подъезда. Снова бросился в ванную, сплюнул зубную пасту и торопливо прополоскал рот.

– Я твою щетку возьму, ладно? – Визитер стоял в дверях. Он натянул трико Кирилла и казался сейчас ожившим отражением, спрыгнувшим с зеркала, где ему наскучило болтаться каждое утро.

– Чего ты вылез? Я бы позвал!

– Твоя мама уже ушла. Я же не глухой. – Визитер насупился. – У нас времени мало.

Кирилл бросил зубную щетку в раковину, отпихнул Визитера и прошел на кухню.

Это же теперь навсегда!

Он будет спать в его шкафу, выбираясь на завтрак и прячась перед ужином. Искать оружие и рассказывать про свою… цивилизацию…

Временами мама будет на него натыкаться, но принимать за Кирилла. Или они договорятся спать в шкафу по очереди.

А потом однажды мама увидит их вместе.