Он. Откуда же у меня краснодеревщик?
Она. А вдруг?.. У тебя такой круг знакомств!.. Ты и с краснодеревщиком наверняка знаком, только забыл…
Он. Нет, Машенька, краснодеревщика что-то не припомню… Да ведь это и не важно… Что, нам не найти краснодеревщика?
Она. Да, действительно… Кеша!.. Пора. (Приглашает жестом к столу.)
Он (глядя на стол). Машенька, ты просто… слов даже не подобрать, кто ты…
Усаживаются.
Она. Не об этом ли ты мечтал, дорогой? Чтобы дома и чтобы вдвоем…
Он. Только так. Только с тобой.
Она. Ты и я, и никого больше! Открывай.
Он (открывая бутылку). Боюсь, как бы не пришел Петя Семочкин…
Она. И я боюсь…
Он. А ведь обязательно придет… Он каждый год приходит. Без приглашения.
Она. Придет и будет занудствовать…
Он. Ужасный зануда…
Она. Почему он такой неудачливый, Кеша?
Он. А я откуда знаю?
Она. Все у него не так, все набекрень как-то… Вроде бы надо помочь, а чем?.. Чувствуешь себя виноватой.
Он. Каждый год дарит мне новую книгу…
Она. Правильно. Книга – источник знаний. Ты не знал?
Он. Книга – лучший подарок.
Она. Я на всякий случай приготовила третий прибор.
Иннокентий Евгеньевич наливает жене и себе.
Он. К нему надо, Маша, философически относиться. Как к необходимому злу.
Она. Да уж и не такое он зло, если правду сказать. Просто зануда.
Он. Ну ладно – давай о хорошем. Это что за грибы?
Она. Рыжики! Не узнал?.. Помнишь, как собирали?
Он. Помню, помню, я все помню…
Звонок в дверь.
Ну вот, даже не выпили. Не пойду.
Она. Надо идти. Судьба! (Уходит в прихожую.)
Иннокентий Евгеньевич ставит на стол третий прибор.
Он (громко, с наигранной веселостью). Вижу, вижу, Семочкин!.. Смотри, только в щеку!.. И не больше двух раз!
Из прихожей появляется жена.
Она (громким шепотом). Иннокентий! Это не он… не Семочкин!..
Он. А кто?
Она. Не знаю. Кто-то к тебе… Выйди, пожалуйста…
Но тот сам вошел.
Визитер (войдя). Где здесь Иннокентий Евгеньевич?.. Приветствую вас, дорогой!.. Ай-яй-яй, кажется, не вовремя… Прошу меня извинить! Я на минутку!
Пауза.
Совсем не меняется… Похудел только!
Пауза.
Ну?.. Не узнал?
Иннокентий Евгеньевич глядит то на визитера, то на жену. Жена пожимает плечами.
Так и знал, что не вспомнит!..
Он (в растерянности). Вы мой бывший студент?
Визитер. Ни в коем случае!
Он. Лицо-то знакомое…
Визитер. Еще бы!.. Я подскажу… Новосибирск… Четыре года назад… Ну?
Он. Понятно. Мы встречались на конференции…
Визитер. Вот уж где не встречались, так это на конференции… От ваших конференций я очень далек. Не ломайте голову, Иннокентий Евгеньевич, мы встречались в гостинице.