– Что-то она у тебя хрустит? – удивился друг, приступая к трапезе.
– Так рыба же. Хрящи, наверное, – отвечаю.
– А что такая холодная? – не унимается друг.
– Не знаю, – может, программа не та стоит? Раньше у индукционной печи была только одна ручка – на время. А у этого модерного «Боша» – разве разберёшься? Сначала сообщи печи, что будешь готовить: мясо, рыбу или ещё что. Затем сообщи вес продуктов. Затем – хочешь ли ты использовать гриль… Да ещё всё на немецком! Поди разберись.
– Ну тогда, – отвечает, – учись! Смотри: ставим программу «рыба», название «треска мороженая», семейство «трескообразные», подотряд «панцирнощёкие», место улова «Баренцево море».
Смотри далее. Вес на упаковке 600 грамм – устанавливаем. Хотим обжарить с корочкой – устанавливаем. С двух сторон – устанавливаем. Нажимаем «пуск». И умный компьютер на табло высвечивает время готовки блюда – 25 минут!
– А чего это так долго? – спрашиваю.
– Потому что компьютер выбирает оптимальный режим! – отвечает друг.
Готово. Оба пробуем. Холодная! И опять хрустит!
– Так внутри же лёд! – говорю.
– Понял, – отвечает друг. Компьютер ошибся и выбрал режим «разморозка». Неверный подотряд указали. Это ведь нототениевые! Вот компьютер и сбился.
– Давай позвоню приятелю, у него такая же печь, спросим, как быть. Дай твой мобильный. А что, клавиши заблокированы?
– А ты разблокируй, – говорю, – и звони.
Друг нажал какие-то кнопки, но телефон не заработал, а вместо этого пропел известную старую пионерскую мелодию:
«Взвейтесь кострами,
синие ночи.
Мы пионеры!
дети рабочих».
Затем две руки на экране пожали друг друга, и телефон умер. Никакие способы реанимации, повторный ввод PIN-кода не помогли.
Инструкция, равная по толщине двухтомнику стихов Есенина, была написана на английском, французском, немецком, китайском и даже на хорватском. Но по-русски – ни слова.
Потом, в ремонте, телефон долго крутили: «Произошла интерференция когерентных спинов, – сказали.
– Приходите через четырнадцать дней – починим. Сложная теперь техника…»
Тут вспомнилась недавняя стирка белья. Машина – тоже «Бош» – с разными программами, экономящими стиральный порошок. Сначала надо установить степень загрязнения белья. Со смущением понюхал носок и установил: «наивысшая». Внутри три мисочки: для порошка и ароматизатора. Засыпал. Залил. Покрутил программатор. Забулькало, завращалось.
Вроде бы выстиралось. А дверку открыть не даёт! Дёргал-дёргал – нет! Подождал – открылась. Бельё почему-то мокрое. Правда, пахнет вкусно.
Проверяю ванночки: ароматизатор израсходован, порошок лежит сухой, нетронутый.
Помню, что обещали экономию порошка, но не до такой же степени!
Опять, видать, не та программа вышла…
А «навигатор» в автомобиле! Удобнейшая вещь! Особенно для людей с топографическим кретинизмом.
Устанавливаешь название населённого пункта, куда хочешь приехать, и больше ни о чём не думаешь. А женщина красивым голосом тобой командует: когда повернуть направо, когда налево, а когда и прямо можно ехать. Очень умная женщина.
Но и здесь надо уметь пользоваться. Установил как-то: «приехать в Костелец», да не знал, что их в стране с десяток, и надо было указать, возле какого большого города этот Костелец. Вот я их все и объезжал по очереди, пока машина сама не остановилась, и приятная женщина не сказала: «Бензин закончился». Правда, она же и сказала, куда идти к ближайшей бензоколонке. Запер машину, пошёл. Возвращаюсь счастливый с пятилитровой канистрочкой. И от счастья, по ошибке, вставляю в замок ключ от квартиры.
Новейшая американская противоугонная система сработала с удовольствием, да с таким, что уже второй месяц на техстанции машину завести не могут!
И компьютер вещь хорошая, современная. Не только добавляет в интерьер строгость, но и создаёт удобства.
В Интернете можно узнать всё, что хочешь и что узнать даже не предполагал. И особенно, конечно, удобна электронная почта. Но и здесь не без беды: несанкционированная реклама. В простонародье – СПАМ. С утра до вечера засыпают тебя письмами: купить трансформаторы по разумной цене, установить себе контактные линзы, принять участие в семинаре или приобрести со скидкой Виагру.
Вот приятель и установил мне программу АНТИСПАМ. Теперь, говорит, никакая нежелательня реклама к тебе приходить не будет!
Однако наступило полное затишье. Нет почты. Вообще никакой.
Посылаю сам себе тестовое сообщение. Приходит. Получаю.
Но только от самого себя! Больше ни от кого не проходит! Так оказалось настроено…
Ещё достижение: видеомагнитофон. Самый «навороченный». Написано в рекламе: «1001 программа»! И что оказалось самое удобное? Хочешь, например, записать эротический фильм, который идёт в среду в четыре ночи, – программируешь и спишь себе спокойно до рассвета. А фильм тебя, выспавшегося, уже ждёт.
Но и здесь что-то случилось с программой. Приготовился смотреть эту эротику. Сел поудобнее в кресло, налил рюмочку коньяку, а там ничего не записано.
Очень сложная техника стала. Даже для кандидата технических наук.
Весь участок мозга, отвечающий за интеллект, теперь занят инструкциями по пользованию этой техникой, так облегчающей жизнь человеку.
Захотелось снова вернуться к ручной мясорубке, конной тяге и обычной почте.
Но тут пришёл из школы сын-четвероклассник и сказал: «Пап, по-моему, ты просто не умеешь обращаться с современной техникой. Смотри, как просто…»
Через десять минут у меня нормально заработали компьютер, видеомагнитофон и стиральная машина…
– А тот фильм, пап, эротический, который ты хотел записать, уже два года назад показывали. Не расстраивайся – ничего особенного.
2001 г.
Выгребная яма под Мюнхеном
– А чё-то у тебя сортир так покосился? Упадёт будка-то лицом вниз – не выберешься!
– Чё-чё… Водопровод подтекает. Уже болото целое натекло… Вот будка и кренится.
– Так почини – болота не будет.