Заживи. Застучи хоть как-то.
Мягкий заяц
Приглушённые звуки воя –
В кухню двери намного шире.
В доме сыро и пахнет кровью.
Гриша плачет, ему четыре.
По обоям и по паркетам
Папа снова «ругает» маму.
А снаружи – тепло и лето.
Солонеет от слёз пижама.
Пропитав её – на пол капать
Начинают, как ливень, звучно.
Мягкий заяц – подарок папы –
Пережат мальчуковой ручкой.
Грише десять, будильник в школу.
Бутерброд с ветчиной и сыром.
Подоконник сцарапал голубь.
В доме… так же темно и сыро.
Мама чай наливает в кружки,
Папа матом кричит в халате.
Мягкий заяц – его игрушка
Безголовая – под кроватью.
Мама в зеркале мажет чем-то
Синяки. И глаза всё красит.
Скоро снова начнётся лето.
Гриша учится в пятом классе.
Папа маму «ругает» ночью
По обоям и по паркетам.
Мягкий заяц изрезан в клочья,
А снаружи – тепло и лето.
Приглушённые звуки воя.
Грише стукнуло восемнадцать.
Папа курит вон на балконе.
Грише – не о чем сомневаться.
Закружилась, наверно, почва.
Гриша делал лицо поско?рбней.
Мягкий заяц изрезан в клочья.
Хоронили отца во вторник.
Дома тихо. Молчат паркеты.
Зацвели на окне фиалки.
А снаружи – тепло и лето.
Мягкий заяц – лежит на свалке.
Ящерица
Только февраль успевает зевнуть –
Тротуар начинает от снега седеть.
Почему мне нельзя на всю зиму уснуть,
Почему человек я, а не медведь?
Вот снежинки спускаются по?д ноги танцами,
Как друзья мои, растворяются.
Почему не могу я залезть под панцирь,