Дружба по расчету. Культура и искусство в советско-финских отношениях, 1944–1960

ИЗМЕНЕНИЕ МЕЖДУНАРОДНОГО ПОЛОЖЕНИЯ

В послевоенные годы сфера искусства и культуры Финляндии страдала, как и все общество в целом, от нехватки ресурсов, которые направлялись в первую очередь в другие области. Развитие международных отношений требовало от учреждений культуры и искусства налаживания новых контактов. Еще задолго до Второй мировой войны связи с Германией и немецкими культурными институциями были для многих деятелей искусства и учреждений культуры, как, например, для Финской оперы (ныне Национальная опера Финляндии), основными. Были установлены близкие отношения и с Эстонией, теперь полностью прервавшиеся. Нерушимыми в послевоенные годы остались связи со Швецией и другими странами Северной Европы. Эти связи были очень важны, например, для социал-демократов. Посредством КПФ Советский Союз, в свою очередь, склонял финских коммунистов к ведению международной деятельности через Москву, а не самостоятельно[61 - Majander M. Pohjoismaa vai kansandemokratia? Sosialidemokraatit, kommunistit ja Suomen kansainv?linen asema 1944–1951 [Маяндер М. Страна Северной Европы или народная демократия? Социал-демократы, коммунисты и международное положение Финляндии в 1944?1951 годах]. Helsinki: SKS, 2004.]. В культурной сфере это вылилось в то, что в течение первого послевоенного десятилетия работавшие в кругах ДСНФ агенты практически монополизировали культурный обмен с Советским Союзом. Без помощи ОФСС связаться с советскими культурными институциями и артистами было практически невозможно. Даже те финские учреждения искусства, которые были особенно заинтересованы в установлении контактов с СССР, терпели в этом неудачу вплоть до середины 1950?х годов. Но и позже создание сети контактов происходило медленно, так как, с одной стороны, ОФСС, похоже, хотело сохранить свое монопольное положение, а, с другой стороны, собственная практика СССР сильно отличалась от практик остального мира – многие финские деятели искусства просто не понимали, как справиться с ее бюрократическими правилами.

Глава 1

ПОСЛЕВОЕННЫЙ ПОВОРОТ

На фоне политического бурления Общество «Финляндия – Советский Союз» (ОФСС) должно было начать знакомить финнов с советской культурой. СССР хотел изменить сформировавшееся в Финляндии во время Второй мировой войны мнение о себе, ликвидировать в стране фашизм и уменьшить влияние в Финляндии антисоветской пропаганды. Культура играла в этом значительную роль, так как в СССР считали, что с ее помощью можно отвернуть Финляндию от Запада в сторону СССР и одновременно усилить политическое влияние левых организаций. Влияние СССР было поначалу действительно очень заметно в деятельности ОФСС, и Союзная контрольная комиссия стояла за многими действиями ОФСС. СКК вмешивалась в дела Финляндии не только политически, но и посредством культуры.

Уже работавший в Финляндии в 1941 году сначала в качестве полномочного представителя, а затем в качестве посланника СССР Павел Орлов (1904–1989) вновь прибыл в Финляндию осенью 1944 года в роли политического советника Союзной контрольной комиссии[62 - Polvinen T., Heikkil? H., Immonen H. J. K. Paasikivi. L. 6.]. Чтобы получить материал, необходимый для продвижения советской культуры в Финляндии, он обратился к председателю правления Всесоюзного общества культурной связи с заграницей (ВОКС) Владимиру Кеменову (1908–1988)[63 - Письмо Орлова Кеменову от 16.11.1944: ГА РФ. Ф. 5283. Оп. 20. Д. 135. Цит. по: Kinnunen K. A Suomi-Neuvostoliitto-seuran historia 1944–1974. L. 80.]. Первым проектом стала выставка «Новый порядок Гитлера» в выставочном центре «Taidehalli» в Хельсинки, работавшая с 15 по 31 декабря 1944 года[64 - Helsingin Sanomat. 24.12.1944.]. Ранее в этом выставочном центре, особенно во время войны, проводились выставки, тематически связанные с нацистской Германией[65 - Koskinen M. Taiteellisesti elvytt?v?? ja poliittisesti ajankohtaista: Helsingin Taidehallin n?yttelyt 1928–1968 [Коскинен М. Художественно инновационно и политически актуально: выставки центра «Taidehalli» в Хельсинки в 1928?1968 годах]. Helsingin yliopisto: v?it?skirja, 2019. L. 250–262. Ph. D. diss., University of Helsinki.]. Советскому Союзу было важно продемонстрировать, что организации, ранее контактировавшие с нацистской Германией, могли поменять свою позицию. Однако сделать это на практике было непростой задачей, учитывая влияние антисоветской пропаганды, продолжавшейся четверть века. Изменению положения вещей не способствовало и то, что интернационально ориентированные финские артисты, несмотря на все попытки, не могли в послевоенные годы попасть в СССР на гастроли[66 - Например, оперная певица Лея Пилтти, которая в довоенные годы и во время войны активно выступала в Германии и Австрии, стала объектом нападок со стороны финских коммунистов, потому что «осчастливливала и радовала палачей Хатыни и Бухенвальда». С точки зрения Советского Союза, это, однако, не было значимым фактором – Пилтти позволили выступить в посольстве Финляндии в Москве на День независимости Финляндии 6 декабря 1946 года. Ей также было разрешено посетить оперные спектакли в Москве и Ленинграде; к выступлениям в СССР за пределами посольства Финляндии она допускалась, как и другие финны, в течение еще многих лет: Nivanka L. Lea Piltti [Ниванка Л. Лея Пилтти]. Helsinki: WSOY, 1992. L. 177–182. Финские артисты могли посещать спектакли в СССР за пределами посольства лишь в качестве зрителей.].

Газета «Uusi Suomi» («Новая Финляндия») писала, что в последние десятилетия о культурной жизни в Советском Союзе можно было узнать что-либо в основном случайно по радио. Речь идет, скорее всего, о советских радиопередачах, среди которых попадались и программы о культуре, однако аудитория слушателей таких передач в Финляндии была очень ограниченной. Далее в газете говорится в основном о музыке и о том, что качество того, что можно услышать в радиопрограммах, очень разное. Иногда исполнение классической музыки было довольно слабым, а иногда, наоборот, качественнее, чем где бы то ни было в остальном мире. Как пример таких выдающихся исполнителей автор статьи называет скрипачей Давида Ойстраха и Галину Баринову (1910–2006), которым в будущем еще предстоит посетить Финляндию. В случае с советскими гастролерами никогда нельзя знать заранее, чего ожидать, пишет газета[67 - Газетная заметка «Визит большого русского ансамбля»: Uusi Suomi. 28.01.1945. Далее названия заметок и статей в финской прессе даются в русском переводе в кавычках без указания авторства. – Примеч. ред.]. Непредсказуемость была характерной чертой визитов советских артистов в послевоенные годы. Отношение финнов к предстоящим гастролям было выжидательным, и часть граждан Финляндии воспринимала их прежде всего как политические акции. Политические коннотации выставки, организованной под Рождество в выставочном центре «Taidehalli», обнаружить было несложно, поскольку выставка была явно антифашистской и подчеркивала борьбу Советского Союза против Гитлера[68 - Koskinen М. Taiteellisesti elvytt?v?? ja poliittisesti ajankohtaista… L. 273–275.].

Сразу после Нового года в Финляндию стали прибывать не только выставочные экспонаты, но и артисты. Первой посетившей страну большой творческой группой был хор Красной армии, официально – Краснознаменный ансамбль красноармейской песни и пляски СССР[69 - Очевидно, идею о визите хора Красной армии подала Андрею Жданову в декабре 1944 года Хелла Вуолийоки. Жданов, вероятно, отреагировал с энтузиазмом и передал предложение Сталину, которому идея тоже понравилась. См.: Polvinen T., Heikkil? H., Immonen H. J. K. Paasikivi… L. 93; Kinnunen К. Suomi-Neuvostoliitto-seuran historia 1944–1974. L. 283.]. Этот ансамбль во времена Сталина стал одним из ведущих художественных коллективов Советского Союза и имел важное идеологическое значение. Согласно официальной истории, ансамбль был создан на основе армейского любительского коллектива. На самом же деле ансамбль состоял из профессионалов высокого уровня, которые в своих видах искусства были лучшими исполнителями СССР. Руководитель коллектива Александр Александров (1883–1946) – автор музыки к гимну Советского Союза. До войны, в 1937 году, ансамбль выступил на Всемирной выставке в Париже, где был удостоен высшей премии, и стал известен и за пределами СССР. Репертуар коллектива строго следовал идеологическому курсу партии и согласовывался с актуальной политикой государства. СССР использовал хор Красной армии как продолжение своей внешней политики в послевоенный период. Хор выступал после войны в Праге, Берлине и Будапеште. Однако первым на очереди был Хельсинки.

Слухи о скором приезде в Хельсинки хора Красной армии начали ходить за две недели до прибытия ансамбля. Левая газета «Vapaa sana» («Свободное слово») первой сообщила о том, что хор выступит два или три раза в Хельсинки (28 и 31 января) и Тампере, и анонсировала радиотрансляцию концертов. Газета писала также о том, что, хотя союзники Советского Союза США и Великобритания и хотели бы увидеть хор в качестве своего гостя, Финляндия, тем не менее, стала первым иностранным государством, в котором он выступит впервые после 1937 года[70 - «Всемирно-известные певцы и танцовщики выступят в Хельсинки и Тампере в конце этого месяца»: Vapaa Sana. 16.01.1945.]. Спустя неделю программа начала уточняться, и газета «Suomen Sosialidemokraatti» («Финский социал-демократ») объявила, что в Хельсинки состоится три концерта и еще по одному концерту пройдет в Турку и Тампере. Кроме того, сообщалось, что в записи гастролей будет участвовать также и Радио Швеции[71 - «Хор Красной армии выступит в Финляндии»: Suomen Sosialidemokraatti. 24.01.1945.]. За несколько дней до визита левой прессе выдали информацию о точной дате прибытия хора Красной армии – 26 января 1945 года[72 - «Хор Красной армии должен прибыть в Финляндию в пятницу»: Vapaa Sana. 24.01.1945.].

Рекламу начали печатать и распространять только за день до приезда хора и за три дня до первого выступления, которое состоялось в воскресенье 28 января[73 - «Элитный хор Красной армии в Хельсинки»: Hufvudstadsbladet. 26.01.1945.]. По-видимому, сами гастроли до последнего находились под вопросом. Следующие выступления коллектива прошли в понедельник 29 января в Национальном театре Финляндии и в среду 31 января в ярмарочном центре «Messuhalli»[74 - Vapaa Sana. 25.01.1945. Анонсы были опубликованы 26 января также в газетах «Helsingin Sanomat», «Hufvudstadsbladet» и «Suomen Sosialidemokraatti».]. Во вторник 30 января хор разделился на две группы для выступлений в этот же день в Турку и Тампере[75 - «Элитный хор Красной армии в Хельсинки»: Hufvudstadsbladet. 26.01.1945.]. Таким образом, публичных концертов было запланировано в общей сложности пять. В конце концов их число возросло до одиннадцати[76 - В Хельсинки прошло семь концертов. В Турку и Тампере состоялось, очевидно, по два концерта.] – было организовано еще шесть дополнительных концертов. Заранее сообщалось, что хор прибудет в составе 250 человек и на собственном поезде. В конечном счете артистов было 240, из которых 150 хористов и 60 музыкантов. Роль остальных 30 человек не уточнялась.

Гастроли открылись концертом для приглашенных лиц в Национальном театре Финляндии. О событии написала также буржуазная пресса. Газета «Helsingin Sanomat» сообщала, что Паасикиви с супругой, Андрей Жданов (1896–1948) из Союзной контрольной комиссии, а также Павел Орлов с супругой сидели в первой ложе. На месте присутствовали также западные представители Союзной контрольной комиссии. Концерт был открыт гимном Финляндии «Maamme» («Наша страна»), который хор исполнил на финском языке, продолжив затем программу исполнением гимна Советского Союза. Выступления хора были оценены высоко как с технической, так и с художественной точек зрения. Особенно блестящих отзывов удостоились мужские танцевальные номера. Сообщалось, что прима-балерина Финской оперы Люсия Нифонтова (1913–1987) воскликнула, увидев выступления: «Это невероятно!»[77 - «Концерт хора Красной армии»: Helsingin Sanomat. 28.01.1945.] Газета «Uusi Suomi» оценила голосовые ресурсы хора как исключительные, а исполнение назвала удивительным[78 - «Визит большого русского ансамбля»: Uusi Suomi. 28.01.1945.]. Рассказывали, что писательница Хелла Вуолийоки (1886–1954), поднося цветы артистам, воскликнула: «Вы покорили, вы покорили нас!»[79 - «Визит хора Красной армии как уникальный художественный опыт»: Vapaa Sana. 29.01.1945.] За концертом последовал ужин, организованный ОФСС в гостинице «Royal». На мероприятие, помимо хора, были приглашены также представители финской культурной жизни[80 - «Праздник знакомства с хором Красной армии»: Vapaa Sana. 29.01.1945.].

После заранее согласованных концертов спрос на выступления хора был таким большим, что в течение нескольких дней были организованы дополнительные концерты, которые анонсировались также и в финской шведоязычной прессе[81 - Реклама в газетах: Hufvudstadsbladet; Nya Pressen. 31.01.1945.]. Олави Пааволайнен, писатель и публицист, впоследствии описывал произведенное хором Красной армии впечатление и подчеркивал, что танцевальные номера совершенно ошеломили профессиональных финских танцовщиков[82 - Olavi P. Neuvostoliiton tanssitaide [Олави П. Советское танцевальное искусство]. Helsinki: Sana, 1945. L. 1.]. Все выступления прошли при полных залах. Народно-демократическая пресса, естественно, отмечала именно демократический аспект гастролей и среди публики особенно выделяла пролетариев. В газете цитировали слова анонимного рабочего: «Такого рабочий в своей жизни больше не увидит»[83 - «Красная армия продолжает покорять в ярмарочном центре „Messuhalli“»: Vapaa Sana. 01.02.1945.]. Цены на концерты значительно варьировались в зависимости от целевой аудитории. Если выступление предназначалось только для членов ОФСС, билет можно было приобрести всего за 20 марок, в то время как в Национальном театре самые дорогие билеты продавали и по 200 марок[84 - «Хор Красной армии покидает страну сегодня»: Uusi Suomi. 10.02.1945.].

Гастроли хора дали ОФСС возможность презентовать свою только что учрежденную организацию и ее деятельность. Общество оказалось не в накладе и в финансовом плане, так как в результате этих гастролей, а также после большинства последующих визитов артистов ОФСС получило не только выручку от продажи билетов, но и права на осуществленные записи концертов[85 - Там же.]. Советский Союз не преследовал цель заработать на концертах, организованных им для поддержки ОФСС. Для него идеологическое и политическое влияние было на первом месте. Согласно отчетам советских наблюдателей, несмотря на многочисленность и разнородный состав публики, в ходе концертов не было замечено ни одной антисоветской акции[86 - Polvinen T., Heikkil? H., Immonen H. J. K. Paasikivi… L. 93.].

За пару дней до прибытия хора Красной армии в Финляндию приехала советская культурная делегация. Она привлекла к себе заметно меньше внимания, но значение ее визита и было совсем иным, нежели у гастролей хора. Делегацию возглавлял руководивший ВОКС в 1940–1948 годах Владимир Кеменов – член партии и историк искусства. Он имел значительную власть во всем, что касалось культуры в СССР, например, он работал секретарем Комитета по Сталинским премиям в области литературы и искусства. Другими словами, он играл ключевую роль в процессе культурного обмена между СССР и иностранными государствами.

И если буржуазные газеты ограничивались в основном опубликованием редких рецензий – пусть даже и восторженных – на некоторые выступления хора Красной Армии, визит культурной делегации освещался уже намного подробнее. Например, о прибытии культурной делегации 25 января 1945 года большую статью напечатала газета «Uusi Suomi». На автора большое впечатление произвел состав делегации, включавший наряду с Кеменовым еще семь очень видных ведущих деятелей культуры и не только. Это были писатель Леонид Леонов (1899–1994), кинорежиссер Всеволод Пудовкин (1893–1953), профессор медицинских наук и академик Михаил Малиновский (1880–1976), члены ставшей известной в военные годы творческой группы «Кукрыниксы» Михаил Куприянов (1903–1991), Порфирий Крылов (1908–1988) и Николай Соколов (1903–2000), а также композитор Дмитрий Кабалевский[87 - «Представители русской культурной и научной жизни в Хельсинки»: Helsingin Sanomat. 26.01.1945.]