Синьор Скарлатти рявкнул на сына, отдавая ему какое-то приказание. Мари-Жозеф разобрала отдельные итальянские слова, по большей части «нет, нет, нет». Доменико перестал играть и сложил руки на коленях. Синьор Скарлатти пропел мотив без слов, не исключая и мелизмов, отбивая такт дирижерской тростью по сверкающему перламутру клавесина.
– Тра-та-та-та! Capisci?[8 - Понятно? (ит.)]
– Да, отец.
Доменико заиграл снова; синьор Скарлатти, сложив руки на груди, грозно воззрился на него, пока он играл. Мари-Жозеф считала Доменико несравненным вундеркиндом и лукавым шалуном.
Синьор Скарлатти заметил Мари-Жозеф:
– Надо же, а ведь это наша малютка, учительница арифметики!
Он подошел к Мари-Жозеф и поцеловал ей руку.
– Добрый вечер, синьор, – приветствовала его Мари-Жозеф.
– Фортуна была к вам благосклонна, – промолвил он.
– Я всего лишь стала по-другому одеваться, – возразила Мари-Жозеф.
– И прошли немалый путь от Сен-Сира до Версаля. – Он томно поглядел на нее. – Теперь, когда вы заняли столь высокое положение, смею ли я, смиренный, надеяться на поцелуй?
Мари-Жозеф покраснела:
– Если я стану целовать мужчин, особенно женатых, то непременно навлеку на себя гнев брата.
– Но если я сумею угодить вам, если я сумею угодить ему, если я сумею угодить его величеству…
– Сударь, я и не предполагала, что, написав вам в подарок незатейливую песенку, я превращусь в вашу должницу.
Она вырвала у него руку.
Скарлатти усмехнулся:
– Судя по всему, вы пробыли при дворе недолго.
– Вы же сами знаете. Пожалуйста, забудьте, что я когда-то просила вас об услуге, пожалуйста, забудьте, что когда-то к вам обращалась!
– Синьорина Мария!
Доменико кинулся к ней и пылко обхватил за талию, почти исчезнув в пышных оборках нижней юбки.
– Маэстро Демонико! Как чудно вы играли!
Он, как обычно, рассмеялся, услышав прозвище, которое она придумала ему, когда он и его отец приезжали в Сен-Сир играть перед воспитанницами. Она опустилась на колени и обняла его.
– Он играл бы лучше, если бы упражнялся, – вздохнул синьор Скарлатти. – Здесь мы порепетировали, – он грозно покосился на сынишку, – но недостаточно! Он убежал – захотел, видите ли, поиграть! И это в день, когда ему предстоит выступать перед королем! Можно подумать, ему три года, а не шесть.
– Мне не шесть! Мне восемь!
– Ш-ш-ш! Если спросят в Версале, говори «шесть». Ну давай, репетируем!
Мальчик за руку потянул Мари-Жозеф к клавесину. Она села рядом с ним.
– А я видел вашу русалку, синьорина Мария!
– И что же? Она очень страшная?
– Нет, она красивая и поет, как будто рассказывает чудесные истории.
– Это вам сейчас придется пропеть историю, молодой человек, – перебил его синьор Скарлатти. – А если сыграешь скверно, что скажет наш покровитель? Вице-король вышлет нас из Неаполя. – Он склонился к самому уху Мари-Жозеф. – Но тогда я смог бы остаться во Франции и боготворить вас, пока вы не вознаградите меня за преданность.
– Ваша игра придется по вкусу королю, – сказала Мари-Жозеф Доменико, а затем обратилась к синьору Скарлатти: – И его величество вознаградит вас куда более щедро, чем это под силу мне.
– Я бы отдал все его богатства и титулы за один-единственный поцелуй, – не уступал синьор Скарлатти.
Его домогательства уже нельзя было принять за дружеские шутки; Мари-Жозеф напомнила себе, что он, может быть, богат и знаменит, но она – девица благородного происхождения.
– Синьор, – сурово произнесла она, – мы вернемся к этому разговору, когда вы обретете его богатства и его титулы.
Синьор Скарлатти в отчаянии прижал руки к груди.
– Сдаюсь! – признал он. – Вы меня победили. Можете забрать мое сердце и повесить у себя на стене в качестве трофея.
– Я предпочла бы не лишать вас его, синьор Скарлатти. Лучше всецело отдайте его музыке.
– Я-то готов, а вот готов ли Доменико… Он разочаровывает меня, он разочаровывает месье Гупийе, но больше ни одна живая душа не заметит, если он сыграет неправильно. Месье Галлан восхищался нашей игрой на репетиции. А мое самое заветное желание – угодить вам.
– Угождать вы должны не мне, а его величеству, – поправила Скарлатти Мари-Жозеф.
– И его величеству, – согласился синьор Скарлатти.
Мари-Жозеф поцеловала Доменико в щеку.
– Нет на свете того, кому может не понравиться ваша игра, – сказала она мальчику и поспешила обратно в Салон Венеры, в царство благодатного тепла и рассеянного света.
В алькове, полускрытая занавесями и апельсиновыми деревцами, мадам Люцифер устроилась, как в гнездышке, с мадемуазель д’Арманьяк.
«Не забывай, ты всегда, даже мысленно, должна называть ее не „мадам Люцифер“, а „герцогиня Шартрская“, – одернула себя Мари-Жозеф. – Мари-Жозеф де ла Круа не вправе именовать члена королевской семьи прозвищем, да еще таким злобным». Разумеется, если бы оно вырвалось из уст Мари-Жозеф, мадам бы это позабавило, но публично ей пришлось бы притвориться оскорбленной.
Из-за занавесей приплыло облачко табачного дыма. Мадам де Шартр с наслаждением затянулась тоненькой сигарой, а потом передала ее мадемуазель д’Арманьяк; та поглубже вдохнула дым и сладострастно выдохнула. Мари-Жозеф захотелось присоединиться к ним, но у нее не хватало смелости.
– А вот и маленькая монашка, – процедила мадам Люцифер.
– Вы совершенно правы, мадам де Шартр.
Мари-Жозеф застенчиво улыбнулась, надеясь, что они предложат ей сигару.
– Полагаете, что она идет исповедаться? – спросила мадемуазель д’Арманьяк.