У меня имеется по крайней мере два проекта:
А. Новелла о Томасе Фолке (или Дарнелле), в основу которой ляжет подробная последовательность событий, составленная мной вчера днем.
В новелле – материалы о тоске, травме, превосходстве – испуг. Тут я передала атмосферу мрачного пансиона, детства в Калифорнии и т. д.
Б. Роман, если Богу будет угодно, о верующем аристократе, «Р.» По нему набросков нет.
Он – художник. У него какой-то воспалительный процесс.
Забыть о его детстве, за исключением упоминаний «по ходу». Оно его позорит.
Он работает с воском и т. д. Близкие отношения со старшей сестрой. Очень немногословен и неприветлив.
Никто не может с уверенностью сказать, где он родился.
Сестра утверждает, что не знает.
Родители были активными нацистами? Либо его сестра, которую он простил? (Во время войны он жил в Швеции.)
Немецкие штучки: болезненность, извращенность
Ему делают уколы от чего-то – ипохондрик?
Психическое заболевание = скорее, недостаток в поведении (нежели форма освобождения)
Архиепископ Неапольский (в 1920-е) утверждал, что причиной землетрясения в Амальфи был Божий гнев, который навлекли слишком короткие женские юбки
«Мордашка» – фильм [режиссера Альфреда Э. Грина, 1933] с Барбарой Стэнвик – путь героини наверх, ступенька за ступенькой, в крупной корпорации
…
16/7/1965, Париж
Я так и не научилась пускать в ход ярость – (я совершаю воинственные действия, но без воинственного настроя)
Я никогда не гневаюсь, я либо раню (если люблю), либо испытываю отвращение, неприязнь – если не люблю
Я никогда никому не звоню; я, скорее, попрошу покидающего мой дом человека отослать мое письмо, если, конечно, решусь на это – я не поручаю другим сделать что-либо за себя – я хочу все делать сама, в противном случае, если я позволила кому-то выступить моим агентом по какому-либо вопросу, смиряюсь (заранее) с тем, что все будет сделано не так или не будет сделано вовсе
Хуже всего – по утрам.
Все люди эгоистичны, под одну гребенку – но это неважно, я могу это принять. «Они это не нарочно».
Неужели я постарела за последние два года – усохла, стала более жестокой, замкнутой?
Переполнена негодованием. Но не смею выразить его. Когда оно усиливается, я просто самоустраняюсь (Аннетт и т. д.)
Никакого представления о будущем.
Мне бы не хотелось витать в облаках. Ну и! И обнадеживаться?
Мой творческий путь – это моя жизнь, как нечто внешнее по отношению ко мне + поэтому я рассказываю о нем другим. Внутри меня только тоска.
Если мои ожидания будут как можно более скромными, то ничто меня не ранит.
…
22/7/1965
…Связь между солнечным светом и безволием: «Днем запретно мысли прозорливой быть»[5 - Перевод В. Иванова.] (Клитемнестра [в «Орестее» Эсхила])
1/8/1965, Париж
В эссе о Борхесе [замысел СС] обратить особое внимание на творческий долг перед Робертом Л[ьюисом] Стивенсоном (смотри эссе Б. о нем) – к примеру, [рассказ Борхеса] «Пьер Менар [, автор “Дон Кихота”»], фантастические рассказы
Идея плоскостного письма – прозрачность мира – «degrе zеro de l’еcriture» [фр. «нулевая степень письма», отсылка к одноименной концепции Ролана Барта]
Традиция Кафки (в переводе) в сравнении с Джойсом + Роб-Грийе
Прочитала Бланшо, «Ожидание забвение»
[Жан] Реверзи
[Батай] «История глаза»
[Пьер Луис] «Три дочери их матери»
Французский как «анти-язык», отсюда романы Бланшо…
Янсенистская традиция Роб-Грийе…
Романы Роб-Грийе повествуют о действии
19/8/1965, Corse [Корсика]
искусство = превращение конкретного в абстрактное и абстрактного в конкретное
музыке присущ чистый историзм (все сделано – повторить невозможно), так как музыка – самое абстрактное искусство (в этом аспекте музыка похожа на математику)
Фронтальность Бастии [на Корсике] – прямые улицы, прямоугольники – шести- восьмиэтажные здания серого цвета, кажущиеся потускневшим пастельным
У [Стефана] Малларме не было последователей (за исключением женщины-поэта, Сент-Эльм) – т. е. труднопонимаемой французской поэзии не существует. Когда [Джерарда Мэнли] Хопкинса переводят на французский язык, он становится абсолютно понятным. Мнение Декарта – очень французское – о том, что истинную идею можно определить (!) как идею ясную и отчетливую –
Является ли литература одним из искусств?
(прочитала эссе Сартра)
Киноформа [Эйзенштейна] «параллель»