«Наградить… посмертно». Непростые судьбы Героев Советского Союза

Танковая атака началась сразу после массированного обстрела. Мы увидели два танка с белыми крестами на броне, двигавшиеся на наше орудие. Командир орудия Семен Плохих дал команду занять свои места, подпустить вражеские бронированные машины на 250–300 метров и только потом открывать огонь. Мы следили за каждым метром движения танков. Трудно передать словами те чувства, которые в тот момент овладевают тобой. Это и страх, и ненависть к врагу, а главное – стремление успеть опередить врага, собрать все силы, чтобы точно, быстро и метко поразить его. Наступил момент действовать. Последовала команда – огонь! Я нажал гашетку. Первый же снаряд попал в цель, но я по приказу Плохих послал в поврежденный танк еще один снаряд. Машина загорелась.

Второй танк стал обходить ее, и тут же был поражен метким выстрелом нашего орудия. В тот момент вблизи разорвался снаряд, а потом мина. Левый наводчик, Иван Гусев, был убит наповал. Я был ранен в левое плечо и увидел на полушубке проступающее пятно крови. В это время у нашего орудия появился полковой комиссар Бочаров. По его команде сержант Плохих занял место Гусева, а сам Бочаров принял на себя командование орудием. Тут же мы услышали его команду: “Танки справа!” Когда вспоминаю те мгновения, мне кажется, что весь огонь мощных средств, да и все внимание противника сосредоточились на нашем единственном действующем орудии. Не было буквально ни одной секунды, чтобы на огневой позиции или рядом не рвались снаряды и мины. Теперь, как и прежде, главным оставалось опередить врага, быстрее и точнее выстрелить, оказаться проворнее, тверже, хладнокровнее.

Не прорвавшись с ходу, немцы двинулись в обход. Подмерзшая земля позволяла им теперь маневрировать и на бездорожье. Три машины заходили на орудие с фланга. Нас разделяло метров пятьдесят. Мы использовали каждую оплошность врага. Один танк остановился, кажется, только на полминуты, чтобы произвести выстрел, но я успел в этот момент всадить в него два снаряда. Другой танк подставил под выстрел плохо защищенный броней бок и тоже вспыхнул, а за ним и третий танк. Я был ранен во второй раз – в поясницу и в третий раз – в левую голень. Ногу оторвать от гашетки я не мог: понял, что повреждена кость.

Убило подносчика снарядов Полоницына, был тяжело ранен Плохих – он сполз с сиденья рядом со мной.

“Танки слева!” – услышал я голос комиссара Бочарова. Теперь мне стало особенно тяжело: надо было выполнять обязанности обоих наводчиков. Комиссар взял на себя обязанности подносчика снарядов. И снова стрельба прямой наводкой, почти в упор – кто быстрее. Меня ранило в четвертый раз. На орудие с другого фланга наползали два танка. Расстояние было не более 50 метров. Я отчетливо видел, как поворачивается его орудие. Промелькнула мысль: это конец. Едва слышу голос Бочарова: “Дыскин, скорее наводи!” Силы покидали меня. Неимоверным усилием удалось опередить врага, открыть огонь – я увидел еще один столб черного дыма.

Вслед за этим наступила тишина – я потерял сознание. Как узнал впоследствии, меня, тяжело раненного, унесли товарищи на шинели комиссара. Враг больше не продолжал атаки. Танки не прорвались к Волоколамскому шоссе…»

По итогам боев 17–18 ноября 1941 года на рубеже Горки – Скирманово 694-м артиллерийским полком противотанковой обороны 16-й армии было заявлено об уничтожении 17 немецких танков и до роты пехоты. Из них 7 уничтожил расчет орудия, в котором служил красноармеец Ефим Дыскин.

Военный совет 16-й армии представил к правительственным наградам из состава полка 27 человек, в том числе красноармейца Дыскина Е.А., к званию Героя Советского Союза посмертно.

26 декабря 1941 года Приказом войскам Западного фронта № 0455 за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество командир орудия старший сержант Плохих Семен Евстратович был награжден орденом Ленина. Этим же приказом 7 солдат и офицеров 694-го артполка были удостоены орденов Красного Знамени, 12 – орденов Красной Звезды, 3 награждены медалью «За отвагу» и 3 – медалью «За боевые заслуги». 7 января 1942 года Приказом войскам Западного фронта № 08 старший политрук Бочаров Федор Хрисанфович был награжден орденом Красного Знамени.

О том, как стало известно о подвиге красноармейца Дыскина, вспоминал главный редактор газеты «Красная Звезда» Д.И. Ортенберг: «… в ноябре сорок первого года в редакции раздался звонок из армии К.К. Рокоссовского. Звонил командующий артиллерией армии генерал-майор В.И. Казаков. Торопливо, взволнованным голосом говорит:

– У нас в армии артиллеристами совершен подвиг, равного которому не было за все время боев за Москву. Рокоссовский просит вас срочно командировать писателей. Желательно Симонова или Павленко…

Никого из писателей в редакции тогда не было. Под рукой оказался Трояновский, прибывший на несколько часов в редакцию из Тулы. Я ему и предложил:

– Вы недавно были у Рокоссовского. Съездите-ка еще раз. – И рассказал о звонке Казакова.

Трояновский сразу же отправился в 16-ю армию. Вот что он там узнал. В критические дни битвы за Москву в эту армию был направлен 694-й зенитный полк. Там его поставили как противотанковый на одном из главных направлений, откуда немцы пытались прорваться к столице. За три дня боев батарея подбила большое количество танков. Особенно отличилась третья батарея, а на этой батарее – наводчик комсомолец Дыскин. Пять раз он был ранен, но, не оставляя своего поста, подбил семь танков и погиб.

Трояновский встретился с комиссаром полка Федором Бочаровым, побывал в медсанбате у раненого командира орудия Семена Плохих. Вместе с генералом Казаковым отправился на огневые позиции батареи. Там, у трех березок, они увидели могильный холм, на котором стоял столбик с вырезанной из фанеры звездой. На дощечке химическим карандашом были написаны даты рождения и смерти красноармейца Дыскина. У Рокоссовского спецкор ознакомился с наградным листом, по которому наводчик представлен к званию Героя Советского Союза, посмертно.

На второй день Трояновский вернулся в редакцию и рассказал о своей поездке секретарю редакции Александру Карпову. Подвиг Дыскина показался Карпову невероятным, и он сказал: “Обождем печатать. Дождемся Указа”. Меня в то время в Москве не было, выезжал в Перхушково, а когда вернулся, уже не застал Трояновского. Карпов пересказал мне историю Дыскина. Согласился с его решением: подождать с публикацией.

Указа все не было. Но вот сегодня он пришел. Напечатали мы небольшой, без деталей материал – и не Трояновского, а Ильи Эренбурга…»

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 12 апреля 1942 года за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом отвагу и героизм красноармейцу Дыскину Ефиму Анатольевичу было присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно).

Но, как оказалось, Ефим Дыскин не умер от ран после боя с немецкими танками 17 ноября 1941 года. Его доставили в медсанбат в Истре, затем в эвакогоспиталь и оттуда через Владимир переправили в госпиталь в г. Свердловск (ныне г. Екатеринбург). Там только он и узнал о присвоении ему высокого звания. «…в конце апреля 1942 года ко мне в палату пришли начальник госпиталя, замполит, несколько врачей и стали шумно поздравлять меня с присвоением звания Героя Советского Союза. Мне показали газету “Правда”, где был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР от 12 апреля 1942 года. В нем среди награжденных был один генерал – Панфилов Иван Васильевич и один красноармеец – Дыскин Ефим Анатольевич. Обоим это звание было присвоено посмертно.

Я сразу сказал, что поздравления принять не могу – ведь я живой, значит награда не моя. Тогда на имя Председателя Президиума Верховного Совета СССР М.И. Калинина командование госпиталя послало телеграмму с указанием всех подробностей, связанных со мной. Вскоре от Калинина пришла правительственная телеграмма, в которой было подчеркнуто, что звание Героя Советского Союза присвоено именно мне – наводчику 37-миллиметрового орудия 694-го истребительного противотанкового полка 16-й армии, с чем он, М.И. Калинин, горячо меня поздравляет и желает выздоровления».

26 июня 1942 года в Свердловске, в торжественной обстановке, на сцене Театра оперы и балета председатель комитета по делам высшей школы при Совете Министров СССР С.В. Кафтанов вручил красноармейцу Дыскину Е.А. грамоту Героя Советского Союза, орден Ленина (№ 8154) и медаль «Золотая Звезда» (№ 989).

Еще до награждения в жизни Ефима Анатольевича Дыскина произошло одно событие, определившее, как оказалось, всю дальнейшую судьбу и повлиявшее на его приобщение к военной медицине: «Вспоминая пережитое, не могу не сказать о той роли, которую сыграли в моей жизни два человека – Павел Ильич Гаврось и Ефим Иванович Смирнов. Они в полной мере определили и направили всю мою последующую жизнь, и я навсегда сохранил к ним безграничное уважение и благодарность.

На базе Свердловского госпиталя, где я находился после ранения, размещалось эвакуированное сюда из Киева военно-медицинское училище, и мы, находившиеся на излечении, общались с его курсантами. Видимо, командование училища предварительно знакомилось с личными делами соответствующего контингента раненых. Так, неожиданно для себя, я был приглашен на беседу с начальником училища полковником медицинской службы П.И. Гавросем. Он поинтересовался моим прошлым и предложил мне по возможности начать посещать занятия.

Поначалу я даже не очень осознал смысл этого предложения. Дело в том, что был очень истощен, болела раненая нога, начался остеомиелит, я мучился от бесконечных фурункулов. К тому же я считал себя артиллеристом и мечтал вернуться на фронт. Прочитав мои мысли, Гаврось сказал: “На фронт ты скоро не вернешься – надо лечиться. Но парень ты молодой, видать, способный, не теряй время, учись, а медики в нашей армии нужны не меньше, чем артиллеристы. Учись и лечись”. Словом, вернулся я в палату в полном смятении. Но Гаврось оказался удивительно заботливым человеком, и я постепенно все больше и больше стал втягиваться в учебу и увлекаться новой для меня наукой.

Кстати, все это приобщение меня к военной медицине происходило еще до моего награждения. Когда же произошло награждение, одним из первых, кто искренне и горячо меня поздравил, был полковник медицинской службы Гаврось. Забегая вперед, скажу, что впоследствии еще многие годы, до самой его кончины, я поддерживал с ним связь. Это удивительный человек.

Здесь же, в Свердловске, мне довелось встретиться и с начальником Главного военно-санитарного управления Красной армии генерал-полковником медицинской службы Е.И. Смирновым. Так получилось, что он, знакомясь с госпиталями на Урале, оказался и в нашем. Очевидно, ему доложили обо мне как уже о курсанте – Герое Советского Союза. Он вызвал меня к себе, и в кабинете начальника училища состоялась наша беседа. Ефим Иванович был исключительно внимателен, говорил со мной по-отечески, дружелюбно, и предложил мне поехать в Самарканд, чтобы продолжать образование в Военно-медицинской академии, эвакуированной в Среднюю Азию из Ленинграда. Я откровенно высказал ему свои сомнения относительно состояния здоровья. Особенно беспокоил меня остеомиелит и свищи с гнойным отделяемым.

Но Смирнов, как и Гаврось, заметил: “Что ж, будешь лечиться и учиться. В академии тебя обязательно вылечат”. С “путевкой” от этого замечательного человека я поехал в Самарканд, где началась новая для меня жизнь».

Ефима Дыскина приняли учиться на 2-й курс эвакуированной из Ленинграда Военно-медицинской академии им. С.М. Кирова. За годы учебы он постоянно на месяц-два ложился в госпиталь. Сказывались полученные в бою ранения. Перенес несколько операций. Как он сам вспоминал: «Выздоравливал я с большим трудом, врачи, буквально, собирали меня по частям. Мне все старались помочь, поддержать». И все же молодой организм победил и пошел на поправку.

В 1944 году Е.А. Дыскина приняли в ряды Всероссийской коммунистической партии (ВКП(б)). Вся его последующая жизнь неразрывно была связана с военной медициной и службой в Военно-медицинской академией имени С.М. Кирова.

В 1947 году он с отличием окончил академию и стал сотрудником кафедры оперативной хирургии и топографической анатомии, где прошел путь от адъюнкта до профессора кафедры. Ефим Анатольевич всего себя отдавал любимой работе. Часто выезжал на полигоны, оперировал подопытных животных, самостоятельно готовил и изучал морфологические препараты, много занимался преподавательской деятельностью.

В 1951 году Е.А. Дыскин защитил кандидатскую диссертацию, посвященную различиям иннервации диафрагмы, а в 1962 году – докторскую диссертацию на тему «Морфологические и функциональные характеристики илеоцекального отдела кишечника и их клиническое значение». Эта работа и в настоящее время является актуальной и полезной не только для анатомов, но и клиницистов.

В 1967 году Е.А. Дыскину было присвоено воинское звание «полковник медицинской службы». В 1968 году его избрали на должность начальника кафедры нормальной анатомии Военно-медицинской академии, которой он руководил в течение 20 лет.

Ефим Анатольевич стал основоположником нового и оригинального научного направления «Анатомия и военная медицина». На кафедре под его руководством изучались и активно разрабатывались морфология огнестрельной раны, морфология экстремальных состояний, новые аспекты проблемы коллатерального кровообращения, функциональная анатомия органов пищеварительной системы, история отечественной анатомии и кафедры анатомии Военно-медицинской академии.

Е.А. Дыскин – автор более двухсот научных трудов, многие из которых являются актуальными и поныне. Ефим Анатольевич был высококлассным педагогом. По воспоминаниям работавших с ним преподавателей кафедры, его педагогическая деятельность характеризовалась прежде всего высокой требовательностью как к себе, так и к другим преподавателям. Свои лекции он знал наизусть, но при этом к каждой из них готовился самым серьезным образом – их постоянно правил, редактировал, обновлял. Его лекции часто вспоминают многие выпускники академии, работающие как в ней, так и за ее пределами.

У Е.А. Дыскина было много учеников и последователей. Он являлся научным руководителем 15 кандидатских и 7 докторских диссертаций. И вся эта его активная жизнь сопровождалась постоянной болью в пояснице от оставшихся с войны вражеских осколков. На что Ефим Анатольевич шутливо говорил: «Осколки в пояснице добавляют мне при необходимости твердости духа и металла в голосе».

В 1981 году Е.А. Дыскину присвоили воинское звание «генерал-майор медицинской службы». За годы службы в послевоенное мирное время он был удостоен двух орденов – Красной Звезды и «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 3-й степени. В 1985 году к 40-летию Победы в Великой Отечественной войне Е.А. Дыскин был награжден орденом Отечественной войны 1-й степени.

С 1988 года генерал-майор медицинской службы Дыскин Е.А. – в отставке. Но и после ухода с кафедры нормальной анатомии Ефим Анатольевич продолжал трудиться в Военно-медицинской академии на кафедре судебной медицины. Здесь он изучал воздействия различных факторов военного труда – огнестрельной раны, контузионного синдрома, минно-взрывной травмы, гравитационных перегрузок. Активно занимался историей военной медицины, публикуя статьи о И.Н. Пирогове, И.В. Буяльском, П.Ф. Лесгафте, В.Н. Тонкове.

6 мая 2005 года в честь 60-летия Победы в Великой Отечественной войне Е.А Дыскину были вручены памятные наручные часы от Президента РФ.

Вспоминая Е.А. Дыскина, знавшие его люди обращают внимание на то, какой неординарной и многогранной личностью он был. Ефим Анатольевич писал стихи, прекрасно пел, играл на музыкальных инструментах. Его отличали энциклопедическая образованность, феноменальная память, тонкое чувство юмора, простота в общении, скромность. Он часто посещал театры и был знаком с такими замечательными актерами, как Сергей Юрский, Зинаида Шарко, Виталий Полицеймако, Павел Луспекаев, Аркадий Райкин.

Не обошло Ефима Анатольевича стороной и семейное счастье. Еще в годы войны, в Самарканде, во время учебы в Военно-медицинской академии, он познакомился с лаборанткой кафедры гистологии Дорой. Вскоре они поженились, пронеся огромное чувство любви и преданности друг другу в течение 69 лет семейной жизни. Ефим Анатольевич не представлял себе жизни без Доры Марковны, часто повторяя, что она является его главной наградой и надежной опорой. В результате их «военно-медицинского романа» на свет появилась династия Дыскиных: сын, дочь, внук и внучка выбрали себе профессию врачей.

Ефим Анатольевич очень любил своих детей, но при этом был к ним требователен и строг, справедливо считал, что они должны всего добиваться в жизни сами.

Доктор медицинских наук, профессор, генерал-майор медицинской службы, Герой Советского Союза Дыскин Ефим Анатольевич скончался 14 октября 2012 года. Похоронен на Богословском кладбище города Санкт-Петербурга на академической площадке рядом с памятником советским воинам.

В память о нем в городе Почеп Брянской области на Аллее Героев установлен бюст. В 1982 году Ленинградская студия документальных фильмов сняла о совершенном Е.А. Дыскиным подвиге в годы Великой Отечественной войны документальный фильм «Солдат».

В музее кафедры нормальной анатомии Военно-медицинской академии им. С.М. Кирова имеется большой стенд, посвященный жизни и творческому наследию Ефима Анатольевича.

В 2013 году к 90-летию со дня его рождения сотрудниками кафедры написана книга «Профессор Ефим Анатольевич Дыскин». Вот что в ней пишет начальник кафедры судебной медицины профессор И.А. Толмачев: «Дыскину всегда были свойственны скромность, благородство, интеллигентность и большая человеческая мудрость. Благодарность – защитнику, уважение – учителю».

Необыкновенный подвиг Е.А. Дыскина во время Великой Отечественной войны, его огромный вклад в развитие военной медицины и преданность Военно-медицинской академии им. С.М. Кирова являются одним из ярчайших примеров беззаветного служения Родине.

Награжден: присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» (1942 г.), орденом Отечественной войны 1-й степени (1985 г.), орденом Красной Звезды, орденом «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 3-й степени, медалями, в том числе «За боевые заслуги» (1941 г.).

Источники

Дыскин Ефим. Солдатский долг. Книга Живых. Воспоминания евреев-фронтовиков, узников гетто и нацистских концлагерей, бойцов партизанских отрядов, защитников блокадного Ленинграда. Кн. 2. СПб., 2004. С. 6–15.

Ортенберг Д.И. Год 1942. Рассказ-хроника. М.: Политиздат, 1988. С. 156–157.