Дневник Путешественника в Заперти

Путешественник направляется в Город у моря, но среди ночи поезд останавливается на неизвестной станции. Проводник забирает его паспорт, двери вагона закрываются, и герой остается на платформе с табличкой: «Добро пожаловать в Заперти». Этой страны нет на картах, однако ее жители давно научились жить по установленным правилам. Здесь поезда никогда не отправляются, молчание считается официальным языком, память требует документального подтверждения, а человеку разрешено быть собой только в установленных пределах. Заперти не пугает решетками и не грозит расстрелом — оно действует тише: чиновничьей вежливостью, длинными очередями и разговорами, из которых постепенно исчезают це…