Дубленка

На школьной линейке я стояла в юбке, которая была мне велика. Мама купила ее на вырост. Она держалась на резинке и все время съезжала. К тому же у меня выпал передний зуб, а новый пока не вырос. Я крепко сжимала губы и надеялась, что никто не заметит.

Букет был собран из того, что продавалось по акции в цветочном магазине. Завернут в прозрачную пленку. У других детей были розы. У кого-то даже гладиолусы. А у меня — белые гвоздики.

Чем больше собиралось вокруг меня детей, тем острее я чувствовала стену. Невидимую. Но очень твердую. Между мной и всеми остальными.

Мама вставала раньше меня. Она отвозила меня к своей подруге, с чьим сыном мы учились в одном классе, и уезжала на работу.

У него была своя комната. Папа. Младшая сестра.

И мама, которая никогда не опаздывала.

Подруга мамы кормила нас завтраком и провожала в школу.

Я не помню, как звали мою первую учительницу. Помню только, что ей не нравилась моя фамилия. Или то, что я из «бедной семьи». Я больше склоняюсь ко второму. Потому что другой армянский мальчик, чьи родители дарили ей дорогие подарки, ей нравился.

Как-то раз я ударила девочку, которая обижала одного из моих одноклассников. Маму вызвали в школу. Ей было за меня стыдно. Она злилась. У нее не было времени объяснять, почему нельзя заступаться за тех, кто слабее. Всю дорогу она жаловалась на свою жизнь и тянула меня за руку, чтобы я шла быстрее.

Подумаешь, работа… Причем тут мой папа? Мои дедушка и бабушка? Зачем она говорит про них плохие вещи? А я? Я сама умываюсь. Сама одеваюсь. Сама готовлю себе бутерброды. Чай. Делаю уроки. У меня пятерки по всем предметам…

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.