Собрание сочинений. Том 1. Ранние стихи. С этого началось

Счастливые – в Крыму, товарищи, жара.
Всё остальное подождёт в Москве:
Работа, дом, театр, курсы…
Какой вокзал?
Конечно, Курский!

    1957

На Оке

Хороши на Оке плёсы!
Взор ласкает речной простор,
У попутчицы русые косы,
Берег плыл, тарахтел мотор…

Косы девичьи, косы русые,
Голубее, чем небо, глаза,
Те глаза покой порушили,
Будто к ним меня кто привязал.

Полюбилась мне девица статная,
Вразлёт брови, высокая грудь.
Без неё дорога обратная,
Что пустыня – попробуй, забудь!

Было в ней всё исконное русское:
Вроде капли летящей лица овал,
И запястья её неузкие –
Я родное в ней узнавал…

Словом выразишь только заметное,
Ну а то, что под спудом лежит?
Полагаю – богатства несметные:
Чувств возвышенных тайный скит.

На Оке веет Русью былинною,
Здесь границы держала Москва,
И мне видится вышкой дозорною
Церкви бёховской колокольни глава.

Проплывают деревни и пажити,
За бортом шепчет нежно вода,
Дни грядущие, вы мне укажете,
Как владеть этим счастьем всегда?

Не пойму, что мне больше понравилось,
То ли плёс, то ль девичьи глаза,
С раздвоённостью этой не справился,
Что люблю, им обоим сказал.

    1957

Просёлки

Бетоном покрылись просёлки:
Не год прошумел и не два.
Подсадки – сосёнки да ёлки
Поднялись – достанешь едва.
И вспомнилось давнее детство:
Просёлки в ухабах войны.
Прошло всенародное бедство
По пыльным дорогам страны.
Родные просёлки, вы знали
Усталость мальчишеских ног.
С косой воронёной стали
Исхожено много дорог!
Просёлком с колхозных станов,
С порубки метельной зимой
Шагали в те дни неустанно
И я, и ровесник мой.
Просёлками с лесом и хлебом…
Да что! С порученьем любым,
В округе, где только я не был…
И в срок поспевал по грибы.
Бывало, с корзинкой горбатой,
Чуть светом забрезжит рань,
Просёлком в догонку ребятам
Припустишь грибы собирать.
Просёлком колхозные кони
Лесные возили стога…
Чего только сердце не вспомнит,
И память мне та дорога.
Просёлки, просёлки, просёлки…
Да что ж горевать-то о них.
Грядой после доброй прополки
Шоссейная стелется нить.
Автобусы катятся шибко
По гладкой прямой полосе,
А может, какая ошибка?
Да нет же! Тут вправду шоссе.
В автобусах едут крестьяне
К райцентру по разным делам,
Бумажка-билетик в кармане,
Степенность с грехом пополам.
Уходят в преданье просёлки
Всё больше дорог больших.
Повсюду растут новосёлки
На дедовских землях родных.
Бетоном покрылись просёлки,
Не год прошумел и не два.