"Ты просто уехал куда-то. А мы будем ждать твои лучи добра. И читать твои тексты.
«Прощай, со всех вокзалов поезда, уходят в дальние края. Прощай, прощай…» – кричит мне твой голос, как всегда громкий и жизнерадостный. Таким и буду его слышать всегда…"
Наталья Бурова
"Чем значительнее человек, тем заметнее пустота после его ухода. Отсутствие Яна так же сильно ощущается, как прежде ощущалось его присутствие. Пусть даже и не здесь, а там, в лесах под Питером. Даже оттуда было видно и слышно – ага, вот он. Опять что-то затевает, публикует кусочками мемуары солдата, расстраивается из-за птичек, положил начало новой коллекции – фарфоровых миниатюр. А потом – удар. Новость, в которую не хотелось верить."
Артём Топников
"Ян при жизни был вне времени. Казалось, что Флоренция Данте находится от него на таком же близком расстоянии, как современная повседневность или те же 90-е. Ян был органичен во всех своих проявлениях.
Ян любил Ярославль. Ян был воплощением жизни и жизнелюбия. Ян был воплощением мягкой силы, и его авторская реализация была куда шире общепринятого понимания этого понятия. Ян был примером. Ян был сторонником и проповедником малых дел.
И лучшая память о нем – продолжение его дела…"
Юрий Швецов
"Для меня герой – это человек, сделавший главное в своей жизни. То, с чем он пришёл на белый свет. Раскрывший в полноте таланты, исполнивший миссию. И один из главных подвигов, возможных на земле – это прожить именно свою жизнь максимально полно, да что там, на полную катушку.
И тут ты – единственный из тех, кого я знаю лично, кто этот подвиг совершил. И если доведётся нам, собравшись с силами, написать о тебе книгу, я предложил бы её назвать «Повесть о Герое нашего времени»…
Елена Вишневская
"Времени мало, чтобы жить на черновик. Вдохновляться, творить, встречаться, позволять, быть. Спасибо, Ян, за напоминание и вдохновение…"
И практически крик: дайте добра!
Хватит зло беспричинное множить.
Соберите, сложите у чудо-костра,
Жгите злобу, в попытке стреножить.
Алчность срочно уймите, стремление врать,
Воровать и наплёвывать в души.
Понимаю, привычно, так сложно унять,
Сложно слышать, меняться и слушать.
Но возьмите же праведное в кулачок,
Дайте шанс притаившимся силам.
И тогда даже самый простой простачок
Станет радостным, а не унылым.
Все красавцы, так проще и так важно знать,
Ярославль тоже был и столицей.
Нужно это понять, нужно это понять
И, как феникс, в нас смысл возродится!
История вторая «Пятьдесят девятая широта»
БОГДАН БУЛЫЧЁВ
путешественник и исследователь, амбассадор Арктики и Дальнего Востока
Арктика
2018
– Ребята, вы что, охренели?! Это Арктика. А мы – атомный ледокол!
Видео, на котором я потрогал рукой проходящий мимо атомный ледокол «Таймыр», облетело весь мир.
Мы выложили его в соцсети с комментарием: «У полярников есть традиция лизнуть проходящий мимо ледокол. Но в этот день температура опустилась до минус пятидесяти восьми – высока вероятность того, что язык прилипнет, и ты уйдёшь вместе с ледоколом в порт назначения».
На американском телевидении нашу шутку приняли за чистую монету, в очередной раз убедившись, что имеют дело с crazy Russian.
Через десять дней этот же ледокол подбросил нас до места назначения, загрузив на палубу экспедиционные машины, колёса которых не справлялись с погодными условиями при минус шестидесяти четырёх градусах по Цельсию
Это была одна из первых арктических экспедиций, куда я отправился, приняв важное решение в своей жизни – ЖИТЬ ПО МЕЧТЕ.
*****
Родился я в далёком Магадане на Колыме, рос в окружении дикой природы: медведи, рыси, горностай. Охота и рыбалка – мои привычные детские увлечения. Параллельно занимался греко-римской борьбой, получил звание кандидата в мастера спорта. Мама, Галина Семёновна, врач; отец, Юрий Евгеньевич, геолог, ради красивой девушки в красных лакированных сапогах переплыл бурную горную реку, заболел, попал в больницу, где будущая супруга его и вылечила.
Хотел стать хирургом и пойти по маминым стопам. Для меня больница была вторым домом, я с интересом включался во все процессы, в возрасте четырнадцати лет самостоятельно зашил свою собаку, распоровшую живот. Но в какой-то момент отец сместил фокус внимания на авиацию.
Я поступил в колледж гражданской авиации. Приехав из маленького города с численностью сто тысяч человек в Санкт-Петербург, обалдел. Не справился с соблазнами северной столицы, загулял и был отчислен за пропуски занятий.
Вернувшись домой, пошёл работать на базу «Мука-сахар» грузчиком. Мне хватило нескольких дней тяжёлого физического труда, чтобы понять, что разгрузка контейнеров и переноска семидесятикилограммовых мешков на спине – совсем не мечта моей жизни. Уволился и стал работать ди-джеем, выпустил пару собственных альбомов. Но душа требовала перемен, и я вновь вернулся в Санкт-Петербург, поступив в авиационное училище на лётное отделение.
Получив травму, был списан из пилотов, и крепко задумался. Тогда решил: раз я не стану человеком, который управляет самолётами, стану человеком, который управляет и пилотами, и самолётами. Перевёлся на факультет управления командными комплексами и начал писать дипломный проект, посвященный развитию самого бесперспективного аэропорта России. Пока студенты бились за Абакан, я выбрал себе аэропорт города на последнюю букву алфавита. Им оказался Ярославль.
Так с две тысячи одиннадцатого года я стал работать в аэропорту «Туношна» менеджером по развитию авиаперевозок, параллельно писал диплом. Мне было сложно привыкать к новому городу, я здесь никого не знал. Поэтому приходил в ресторан «Сквер» и заводил знакомства.
По завершении преддипломной практики я показал директору аэропорта диплом.
– Откуда у тебя есть ключи от моего сейфа? – удивлённо спросил он.
Оказалось, что мои идеи похожи на концепцию развития аэропорта, за которую руководство заплатило австрийской группе «Airport Consulting» тридцать шесть миллионов рублей. Он понял, что перед ним перспективный парень и предложил остаться. Мне хотелось вернуться в Питер, но в то же время попробовать свои силы здесь тоже было неплохим вариантом. Я остался и за три года вырос с должности менеджера до коммерческого директора аэропорта.
За это время была проделана колоссальная работа по развитию «Туношны». Мы вывели аэропорт с девяностого места на тринадцатое по объёму авиаперевозок в России. Я принимал участие в подготовке проекта реконструкции аэропорта совместно с федеральными властями. Мы вошли в федеральную программу, добились выделения шести миллиардов рублей на реконструкцию аэровокзала и взлетно-посадочной полосы. Но по политическим мотивам проект был закрыт, увы.
Я понял, что от меня мало что зависит в этом деле. А чувствовать себя винтиком в огромном механизме не хотелось.
Прошло три с половиной года – быстро, как по щелчку. Всё это время я был женат на работе. Смоделировал ситуацию: дослужусь до высокой должности, получу именные часы с благодарностью от президента, и всё – меня отправят на пенсию. Я представил, что еще десять раз по столько и жизнь пройдёт, а я так ничего и не увижу, кроме работы. Тогда я вновь задумался.
А ЧЕГО Я ХОЧУ?
Я решил, что надо попробовать жить по мечте.
Многие боятся жить «по мечте» – именно так, как хочется. Люди забывают о своих желаниях, ходят на нелюбимую работу, жалуются на жизнь, страдают от депрессий и в разочаровании умирают.