…Так бы я назвал его впоследствии. Но об этом позже.
Выехали мы вечером. Юра проводил мастера, мы оделись, взяли наши рюкзаки и, поторчав на светофорах в городе, помчались. Пробок на дорогах не было – наверное, оттого, что наступил вечер. Поэтому ехали мы быстро. Юра что-то насвистывал, а я смотрел в окно. Впервые на машине – и так далеко! Юра сказал, что наша деревня находится где-то в районе Кирова и ехать туда нужно всю ночь! Поэтому я взял книжку («Приключения Эмиля из Лённенберги») и Юрин плеер с наушниками, устроился поудобнее, снял куртку, ботинки и стал читать.
Я прочитал две истории: про то, как Эмиль надел на голову супницу и как его наказали за вечерний праздник и он мастерил в сарае человечков, – и понял, что едва могу разобрать буквы. Хотя за окошком только начинались сумерки. Лето, а солнца не видно из-за туч, поэтому кажется, что поздний вечер. Хотя было чуть больше девяти часов. Ещё через час стемнело совсем и за окошком стали мелькать фонари и фары приближающихся машин.
Мне казалось, что мы едем уже очень давно. А ехали часа два. Юрин телефон, который мы прицепили к подставке, превратился в навигатор и показывал, что нам осталось ехать пятьсот девяносто два километра. Это ещё три раза того, сколько мы проехали. Целая вечность.
– Миш, как ты? – Юра поглядел на меня в зеркало.
– Прекрасно!
– Не устал?
– Не… – мне нравилось ехать. Скорость, фонари, шум мотора. И – ожидание чего-то нового. – Юр, а что там за деревня?
– Деревня… Ну, лес, речка… Домики деревянные. Курочки, коровки…
– Ясно. А чего мы там будем делать?
– Чего-чего? Рыбу ловить будем, купаться, если с погодой всё сложится, гулять. Будем поить тебя молоком и кормить всякими натуральными продуктами.
– А ты удочки взял?
– А как же!
Я никогда не видел, как ловят рыбу. И даже не знал, что Юра умеет её ловить. Дела…
Помолчали. Потом Юра попросил:
– Миш, расскажи чего-нибудь…
Я призадумался. Чего ему рассказать?
– А то спать хочется. Тебе не хочется?
– Нет.
Я вздремнул дома, пока ждал его из магазина.
– Вот и отлично. Давай рассказывай.
– А чего рассказывать-то? Юр, расскажи лучше что-нибудь про себя. Почему ты захотел стать моряком?
Юра помолчал.
– Мы в детстве однажды ездили на море. С отцом. И я помню момент, когда впервые мы прокатились на катере. Кажется, это была «Комета», такие ходили в Ялте и Севастополе… Где и когда мы катались, уже стёрлось. Но вот ощущение… осталось. Когда ветер в лицо, и вода за бортом пенится, бурлит, и ты как будто летишь. Дух захватывает от скорости, от ветра, от радости. Конечно, когда на велике гонишь, тоже дух захватывает. Но тут другое… И кругом всё синее-синее. Такое ощущение пространства… что оно огромное.
– А почему штурманом?
– Это, наверное, всё мотылёк.
– Какой мотылёк?
– Ну, – Юра вильнул рулём, обгоняя машину. – Однажды я потерялся в парке. Бегал за мотыльком, игрался. А потом смотрю: кругом деревья, папы нет…
– А нашёлся как?
– Да увидел просто. Сначала колесо обозрения, а потом и папу… Но вот, пожалуй, с тех пор и стало интересно. Как? Как найти дорогу, когда тропинки нет? В школе это называлось «ориентирование на местности», а в академии – штурманским делом.
– А тебе никогда не хотелось быть кем-то другим?
– Хотелось, конечно!
– Кем?
– Гонщиком, путешественником, космонавтом и даже зубным врачом.
– Ого! А зубным врачом-то зачем?
– Я их ужасно боюсь. Чтобы понимать, что с тобой делают, пока ты сидишь в кресле, открыв рот.
– Юр… Я тоже боюсь зубных.
Юра хитро посмотрел на меня:
– Только их?
– Нет. Ещё много чего боюсь, но зубные для меня – это страшный сон.
– Да ладно, Мишка! Сейчас такие аппараты, что просто чудо! Когда меня в детстве лечили, это было что-то: горячие бормашины, звери просто… А сейчас всё такое маленькое, аккуратное.
– А дальше, наверное, ещё лучше придумают! Юр, а твой брат… он кем хотел стать?
– Он хотел идти по стопам отца. Хирургом.
– Представляешь… – и я замолчал.
– Чего?
Я сказал уже совсем тихо:
– Ну… сейчас он бы уже где-нибудь работал… Наверное, хорошим был бы врачом.
Я увидел в зеркало, как Юра закусил губу. Он ничего не ответил.
Мы долго молчали, а потом я решился спросить:
– Юр, мы так собрались… И ты едешь быстро. Что-то случилось?