Предчувствие дневника. Очень короткие истории

Результатом диагностики моей машины явились мелкие неполадки, для устранения которых я купил необходимые детали. О результатах диагностики меня котенок мне не сообщил. Но даже если б и сообщил, детали все равно невозможно было бы найти.

Зарубка

Детство отложило во мне свои отпечатки. Отпечатки—зарубки. Эти зарубки проявились вкусами, привычками и страхами. И вот мне уже к пятидесяти, а эти детские зазубрины все живут во мне, как ни в чем не бывало.

Один из самых живучих страхов, впечатанных в меня с детства – это страх зубных врачей. Я избегаю зубных кабинетов уже лет тридцать пять, постепенно теряя зубы, словно дерево листья.

А началось все где-то в семи или восьмилетнем возрасте, когда под нудный рефрен родителей «останешься без зубов» меня заставили ходить к зубному врачу. Доктором была немолодая, грузная, пышногрудая еврейка. Ее сын учился со мной в одном классе, и потому она с удовольствием принимала меня в своем кабинете безо всякой очереди. Я же удовольствие потерял после пары первых посещений, когда, придавив меня своим бюстом, заслонив белый свет своей крупной головой и попутно что-то ласково приговаривая, она сверлом бор-машины высекала у меня мокрые искры из глаз. При этом я испытывал ощущение, будто от действия мерзкого сверла моя голова вот-вот отделится от туловища и пустится в самостоятельное путешествие по миру.

Удаление неисправных зубов происходило под влиянием новокаина, кривых щипцов и все того же мощного стоматологического бюста, вдавливавшего меня в кресло, и в тот миг мне казалось, что сейчас я задохнусь навсегда.

Вот так я впервые познал женщину. И отказался от посещения стоматолога на долгие годы.

Знаменитая фамилия

Покупаю в магазине джинсы. После того как я расплатился, мужчина-продавец решил занести меня в список постоянных покупателей. Спрашивает фамилию, в ответ называю ее по буквам, чтобы не перепутал.

Услышав, продавец произносит:

– Знаменитая фамилия.

Я отвечаю, полушутя:

– Как у Путина?

– Да нет, знаменитее, – слегка усмехнувшись, говорит продавец.

И я подумал: «президенты приходят и уходят, а мы – остаемся».

Инспектор ГАИ

На днях ездил за пределы Петрозаводска по рабочим делам. На выезде из города обычный пост ГАИ: будка, дежурная машина и инспектор, стоящий на краю проезжей части и высматривающий – «кого бы остановить?»

Проехал мимо и покатил дальше.

Спустя пару часов возвращаюсь обратно и опять проезжаю тот же самый пост ГАИ. Ничего не изменилось: будка, дежурная машина…

А у края проезжей части, так, что приходится объезжать, сидит огромная дворняга со светло-рыжей шерстью, навострив свою морду навстречу мне. Уши торчком, хвост раскинут по асфальту. Сидит и высматривает: «кого бы остановить?»

И больше никого нет.

Когда…

Когда извергаются вулканы, то это значит, что Земля просто немного устала, она раздражена, и ей нужно выплеснуть пар наружу. Чтобы продолжить терпеть нас дальше.