Отголоски

Отголоски

Качался дымок сигареты,
Похожий на локон волос.
Ты искоса взглядом поэта
Немой задавала вопрос.
Ты будто модель для ваянья,
Художнику – муза, а мне —
Предмет моего обожанья,
Нечаянно пришедший во сне.

Вечернее черное платье
И траурный твой силуэт,
Открытая тонкость запястья
И глаз опечаленный свет.
Он был и теплей, и моложе
В дрожащем огне фитиля,
Никто объяснить мне не сможет,
Как завтра приходит вчера.

Смешалось пространство и время
В незыблемой сути вещей,
Все прошлые наши потери
И будущность наших затей.
И в этом годов перекрестке,
Уже без качанья основ,
Мы слышим любви отголоски
В неброском звучании слов.

К чему тебе черное платье
И этот заплаканный рот?
Я жив, пока есть это счастье, —
В закате увидеть восход.

    2022 г.

Отречение

И говорит ему Иисус: истинно говорю тебе, что ты ныне, в эту ночь, прежде нежели дважды пропоет петух, трижды отречешься от Меня.

    (Мк. 14:30, ср.: Лк. 22:34)

День догорал. Из мести будто,
Реку поджег и облака,
И чья-то твердая рука
Нас разлучала через сутки.
День догорал. Заканчивались шутки,
Я знаю, что тебе пора.
Змеиный свист косы секущей,
Безжизненно лежащая трава
И с нею незабудки сущность,
Косарь пришел до крика петуха.

Вода в ночи светилась тускло,
Ночь разбудила проблеск утра,
Оно проснулось тишиной,
Тайком смотрело в наши лица,
И первая его зарница
Напомнила – тебе домой.
Все горькой явью обернулось,
Земля вокруг оси качнулась,
Перрон вокзальный в темноте
Теперь укором станет мне.

Я все еще живу на свете
В ушедшем нереальном лете,
И вечер тот, до боли вязкий,
Я вспоминаю как развязку,

Как пропасть, долгое молчанье,
Как отреченье и отчаянье.
А поезд, это не приемля,
Стучал вагонным сочлененьем.

Я снова смежил свои веки,
За мной последовали реки,
Прикрыв уставшие глаза —
Ждать не заставила зима.
Лишь ястребиный крик осенний —
Стих Бродского – души спасенье,
«Ребенок мерзнет у окна»,
Мне показалось – то был я.

    2020 г.

Проводы

А по перрону гарь,
Вокзальная толчея,
Рельсы все так же – вдаль.
Может, ты едешь зря?

Все, что сказал, – жесть,
Ты из породы птиц,
Мне бы с тобой петь,
Мне бы с тобой ввысь.

Пусть неизменна грусть,
Мне не дано летать,