Благодарение

Стоит дозор

И слышен стук

Чужих прикладов?

Поэма «Свирь» – эпическое повествование, сама народная жизнь. Она посвящена героям Советского Союза Анне Лисицыной и Марии Мелентьевой, погибшим на фронте, Виктор Боков и тут верен себе: великая роль женщины – любимой, матери – женщины-патриотки, как Родины, вырастает и облагораживается стократно – до символа, до вечности, до победы:

Вырвалась месть из каждого дула,

Заколебалась земелька от гула…

Известность не сделала поэта равнодушным, а пережитое не убило его распахнутости и доверчивого гостеприимства, среди нас он – мудрый ровесник, среди ровесников – равный друг. И всегда – он в дороге.

Погода будь

Иль непогода,

Холодный ветер

Или дождь —

Земля,

В любое время года

Со мною

Ты свиданья ждешь!

И только болью подернутся порой глаза, когда поэта посетят забытые мгновения из той наледи, где судьба стелила перед ним далеко не «ковровые» дорожки:

Как ночь, я умирал с рассветом,

Рождался, глядя на зарю.

Мне трудно было, но за это

Судьбу свою благодарю!

Но все прекрасно и ладно! Все собрано и точно! Огромная и дорогая земля – под ногами. Друзья и побратимы – у плеча. Песенные струны – в самом сердце. И ветер времени, ветер заревой России – в лицо.

И нет судьбы настоящей без срывов и без вершин. Каждый просчет – жгучая доля к опыту, каждое восхождение – шаг на пути к цели.

Да здравствует

Амплитуда, —

То падаешь,

То летишь!

Впереди дюжие взлеты, а случится просчет, – тоже не беда, ведь удел поэта – удел храброго молодца…

1974

В этот час

Есть поэты, особенно остро чувствующие своё время, – день, в котором они живут и действуют. Вот к таким поэтам-нетерпеливцам относится и Алексей Марков. И его книги – лучшее тому доказательство.

Детство ли, бедное и полусиротское, отрочество ли, не очень радостное, юность, опаленная огнем войны, а может быть, все вместе – и есть память, есть человек. А кто много помнит – тот много скажет:

Человек, человек, оправдаться нам нечем,

Если мы проживем на отлете свой век.

В бой за дерзкую, трудную суть человечью,

За великое званье твое, человек.

Нельзя не заметить некоторую риторичность, нарочитую прямоту в приведенной строфе, но, если подумать, – поймешь: надо пережить многие неурядицы жизни, чтобы так искренне сказать. Абсолютная простота слова здесь пересекается с абсолютной честностью поэта, слово обретает значимость, мысль – правоту. Алексей Марков не стремился этим четверостишием «приблизиться» сам или «приблизить» к себе человечество, но гражданская озабоченность поэта – выше «личной» минуты «прозрения» автора Маркова, она, эта озабоченность, совпадает с глобальной идеей всего человечества – наследовать мир и труд. Сомнительно иной раз слушать, как какой-нибудь «незрелый» провидец адресует свои строки великому человечеству, не ведая, какое оно, человечество. А тропа к нему одна – через собственную судьбу и судьбу родного народа. Когда же у поэта нет личной судьбы, не будет у него и судьбы общественной…

Алексей Марков – поэт, гражданин, воспринимающий мир многообразно и тревожно. Иной раз Алексей Марков – поэт мешает спокойно взвесить и решить, все «за» и «против» Алексею Маркову – человеку, так как поэзия – нерв души, свет молнии. И в этом «противоборстве» рождается не бледная тоска по истине, а истинная творческая работа таланта – стихи:

Меня не будет —

Свет забудет.

Грачи, как прежде, прилетят.

Приладят гнезда ближе к людям,

Теплом наполнят черный сад!

Но буду жить я —

Не в граните,

В тех гнездах, что не разорял,

В березах белых, в белом жите

И в снах, которым доверял…

Откровенные строки. В них вечная музыкальность русского ямба, внезапная, как запах полыни, грусть, совершенно беспощадная правда человеческой доли – родиться, созреть и уйти, а кто-то, непременно, повторит твой «круг», а может, лишь белая береза, лишь раздольная даль – вздохом ветра, синью облаков, криком птицы.

***

Сравнимо ли творчество Пушкина и Языкова и правомерно ли такое сравнение вообще? Но вот – вечер. Луна. Ты один дома. Возьми томик. Подумай. Почувствуй: