Граждане неба. Путешествие к пустынникам Кавказких гор

Я старался его не слушать.

В дилижансе он сел против меня и все время заговаривал:

– А к нам в Адлер приедете? Я могу подождать вас. Показать наши места…

– Благодарю вас.

– А потом куда, в Москву?

– В Москву.

– Я могу подождать вас. Вместе бы поехали.

– Благодарю вас.

На станции «Можарка» у нас с о. Иваном пересадка на дилижанс Сухум-Цебельда. Отец Иларион попрощался с нами довольно холодно и поехал дальше.

Ждать не пришлось. Два дилижанса из Сухума на Цебельду уже стояли на станции. Но мест нет! Сидят буквально на коленях друг у друга. После горячих споров на разных языках нас усаживают за двойную плату. Меня – на козлах одного дилижанса, о. Ивана – на крышу другого. Мой возница, маленький широкоплечий мингрел, спустился куда-то вниз и сел на оглобли, растопырив ноги. На козлах, кроме меня, сидело еще три пассажира!

– В тесноте, да не в обиде! – смеюсь я о. Ивану, когда он заботливо подбегает ко мне посмотреть, как я «устроился».

Возница, видимо, ничего не понимает, но, глядя на нас, скалит зубы от удовольствия.

И вот, наконец, мы едем!

На козлах оказалось сидеть совсем не так плохо: гораздо лучше, чем внутри дилижанса. Четверка лошадей летит под гору во весь дух, и в лицо дует свежий утренний ветер. Небо ясное. И только над вершинами еще не очень высоких гор неподвижно стоят облака.

Возница очень веселый, видимо желая доставить мне удовольствие и щегольнуть знанием русского языка, поет:

Ветер дует, доздик лиет…

Солдат в лиес сибэ идот.

И хитро посматривает на меня снизу вверх.

– Где это вы выучились?

– Кыеве, – улыбается он. – А ви гдэ учились?

– В Москве.

– Тц-эх! В Москве богатые живут!

– Всякие есть.

– Нэт! Как из Москвы едет – богатый барин!

Увидав фотографический аппарат, он на каждой остановке говорил:

– Снимай! Снимай!

– Да я уж снял.

– Еще снимай!

Несколько раз нам приходилось слезать с дилижанса и идти пешком в гору. Подъем был не очень крут, но лошади не могли свезти такого количества пассажиров.

Отец Иларион оказался прав: погода разгулялась окончательно, и идти пешком даже приятнее, чем ехать. Задний дилижанс несколько отставал, но о. Иван догонял меня, и мы шли вместе.

Мне очень хотелось узнать отношение о. Ивана к о. Илариону, и я спросил:

– Неужели и вы дали о. Илариону свою подпись?

– Я не давал, но, оказывается, кто-то за меня расписался.

– Что же, вы так и оставите это?

– Да ведь все пустынники против монастыря. По-моему, надо что-нибудь предпринять, чтобы о. Иларион больше не ездил в Москву, а подпись – дело маленькое.

– Давно он хлопочет?

– Начал еще старый Иларион, но потом раздумал. После него о. Хрисанф, пустынник (теперь священником в Петрограде), думал небольшую обитель устроить. А тут взялся Иларион. Измучил нас всех, каждый месяц ходил: давай да давай подписи. Мира не стало у нас. Споры да пересуды. Пустынники и решили: пусть хлопочет, только бы в покое оставил. А теперь видим, что худо может быть, а помочь как, не знаем.

Я, не скрывая, сказал все, что думал об о. Иларионе.

Отец Иван слушал внимательно и просто сказал:

– Я вам ничего не говорил, чтобы не настраивать против человека. А раз вы сами видите – скрывать нечего: я тоже о нем так думаю. Раньше зло на него было. А теперь нет. Жалко мне его…

– Неужели же, кроме него, никто не хочет монастыря?

– Да почти что никто.

Нам приходилось разговаривать урывками. Пассажиры кричали на своем наречии какое-то слово, похожее на:

– Меу! Меу!

Мы рассаживались по разным дилижансам и ехали дальше.

С полпути дорога пошла по краю отвесного обрыва.

Внизу бурно, как водопад, с грохотом и шумом неслась река, и с непривычки все время казалось, что дилижанс вот-вот упадет в пропасть… Особенно жутко было на поворотах. Лошади бегут быстро. Перед глазами обрыв. Но дилижанс круто поворачивает, и опять слева стена скал, а справа обрыв к реке.

Доехали до селения Ольгинского. В гору подымается какая-то процессия. Священник, седой старик, верхом на лошади, а впереди него и за ним идут разодетые мужчины и женщины.

Дорога стала ровнее. До армянского села, где останавливаются дилижансы, недалеко – верст шесть.

Солнце жжет, и горячий ветер не освежает, а томит еще хуже. Лошади устали. Почернели от пота. Идут нехотя. Веселый кучер совсем опустился на оглобли и спит в какой-то фантастической позе: мне на колени положил руку, голову – на колени к другому пассажиру, одна нога на одной оглобле, другая на другой…