– А чего ты дома не ешь?
– А я на работу спешу! Лучше я лишних полчасика покемарю, чем буду яичницей давиться!
– Осваивай омлет, – посоветовал Бирский. – Ладно… Серый, Тиме я уже сказал – завтра приходим пораньше, где-то к полвосьмому. Рита, тебя это тоже касается…
– Ладно! – страдающим голосом молвила девушка.
Всё началось шестнадцатого июля. С самого утра зарядил нудный дождик, из тех, что и землю не мочат, и жить не дают, настроение только портят противной моросью. На часах было без двадцати пяти восемь, но атриум уже полнился говором и звуками шагов – небрежным шарканьем, чётким стуком каблучков, повизгиванием кроссовок. Люди спешили работать.
Тимофей, отряхивая зонтик, небрежно сделал ручкой охране и поднялся в лабораторию. Бирский уже был на месте. Нач-проекта ходил из угла в угол, как тигр в клетке.
– Привет, – сказал Кнуров и расправил зонтик, чтобы тот обсох.
– Здорово… – бросил Михаил, остановил свое хождение и торжественно провозгласил: – Сегодня!
– Сегодня? – механически повторил Тимофей и лишь затем удивился: – Что сегодня?
– Сегодня предиктор закончил работу! – волнуясь, выговорил начальник проекта и огладил терминал.
– Да?! – обрадовался Кнуров. – Ну, так включай! Посмотрим, чего он там напредсказывал!
– Боюсь… – признался начальник и вымученно улыбнулся.
– Я тоже, – посерьёзнел инженер-программист.
– Давай подождём наших сначала?
– Давай…
Третьей, опоздав на десять минут, пришла Рита Ефимова.
– Приветики! – пропела она.
Нежно поцеловав Тимофея, она помахала пальчиками Бирскому. Тот, впрочем, совершал погружение в думы и мало что замечал.
Гоцкало с Царёвым, доделав утренний техконтроль, ввалились одновременно, с шумом и гамом.
– Здоровеньки булы! – радостно воскликнул Сергей. – Ритуля, прими мой пламенный поцелуй!
– Обойдусь!
Гена молча улыбнулся и крепко пожал руки – сначала Тимофею, потом Бирскому.
– Ну, всё? – нервно сказал Михаил. – Сообщаю вам преприятнейшее известие – предиктор предсказал судьбу человечества на десять лет вперёд.
– Ух ты! – завопил Гоцкало. – За это надо выпить!
– Ура-а! – запищала Рита, хлопая в ладоши и подпрыгивая. Тимофей с удовольствием проследил, как вскидывались её груди в вырезе блузки.
– Тихо! – сказал Бирский, кривя губы в натужной улыбке. – Запускаю…
Он вдавил клавишу пуска, и по экрану зарябили строчки сообщений.
– Категория «Важные события», – читал Михаил, проглатывая от волнения буквы. – «2033 год, август – покушение на кандидата в президенты Евразии генерал-полковника Жданова Г.А., начало сентября – извержение Эльбруса… ни фига себе… война в Антарктике… октябрь – безальтернативные выборы, переизбрание Клочкова… 2034-й – экономический кризис в КНР, дальнейшая интеграция Евросоюза и Латиноамериканского Сообщества»… Тэк-с… «Строительство города-порта «Луна-Главная» в 2037-м»…
– А кто строил? – с интересом спросил Гоцкало.
– Мы!
– Ага, – удовлетворённо сказал Сергей.
– Как интере-есно! – подпрыгивала Рита.
Царёв лишь довольно покрякивал, следя за ворохом «Важных событий». Закурлыкал видеофон.
– Тима, ответь! – сказал Бирский, не оборачиваясь.
Тима, досадуя на помеху, щёлкнул клавишей приёма. На экране показалась постная физиономия куратора проекта, Алека Пеккалы.
– Проект закончен? – осведомился куратор.
– Да, да! – крикнул Михаил, жадно вчитываясь в сообщения. Пеккала кивнул.
– Никому не покидать НИИ! – потребовал он категорично. – С данными не знакомиться. Линии связи заблокировать. Всем оставаться на своих рабочих местах вплоть до особого распоряжения. Строго обязательно!
Оглядев растерянные лица, куратор отключился.
– Что это ещё за выходки?! – возмутилась Рита. – «Строго обязательно»! – передразнила она Пеккалу. – Ты подумаешь!
А Тимофеем овладели прежние страхи.
– Миша, – спросил он, – а индивидуальные судьбы предиктору известны?
– Чьи именно?
– Моя. Твоя. Ритина. Что он предсказывает нам?
– Сейчас посмотрим! – загорелся Бирский.
– Может, не надо? – робко сказала Рита.
– Да всё путём! – шумно успокоил девушку развесёлый Гоцкало.
Михаил пробежался пальцами по клавишам терминала, экран мигнул и выдал новый текст. Совсем короткий.
– Так… – вчитался Бирский. – «16 июля 2033 года. Тимофей Кнуров. Убит…» Что?!
Он резко подался к экрану, словно пытаясь пролезть в него. Тимофей, испытывая обморочную слабость, приблизился к терминалу и прочитал: