Очерки с горизонта событий

Настоящее коллекционирует прошлое, чтобы в будущем было чем питаться вечно голодному воображению.

18 сентября 1999

Ездили с Олей в поликлинику Ленина; затем на Полоцком рынке купили ей шапку под цвет пальто; зашли в универмаг и галантерейный магазин; на Смоленском рынке приобрели шарф и перчатки. Дома Оля подарила мне кружку с надписью: «Нескафе»; молодец Оленька! Тут же решили вопрос, что купить для Наташи.

Жизнь – уникальный ангельский подарок в день рождения.

Я вернул сорок пять долларов Раисе Шавровой, которые заимствовал у нее накануне. Так как подходящих курток не было, то было решено, что Оля до ноября походит в пальто.

Ожидание можно сравнить с переноской груза, только не на определенное расстояние, а из одного времени в другое.

19 сентября 1999

Ковалевские потребовали назад деньги, которые они давали на ремонт печных бураков в долларовом эквиваленте, да еще с процентами. Давали белорусскими купюрами по предыдущему курсу на десять долларов; шума и угроз было на сто; пытались запретить мне появляться по месту их половинных владений; вход же в дом единственный, коридор и кухню в данных обстоятельствах разделить было невозможно. У меня была повышена температура, где-то простыл, чувствовал себя неважно, но наскок совладельцев имущества отразил с хладнокровием, выдержкой и предупреждением, что если они перейдут к силовому решению проблемы, то буду вынужден обратиться в милицию. Остаток дня и ночь провалялся в постели с ознобом.

Долг обременяет память, висит грузом. После этого случая никогда ничего больше не брал в долг.

20 сентября 1999

Дежурство – ушивания ран на голове, диагностика, консультации по отделениям… Все, как обычно.

По заключению литературно-медицинских экспертов творческая лихорадка и белая горячка не являются вариантами душевного тепла.

21 сентября – 2 октября 1999

Дежурства, работа на даче, попытки обменять белорусские рубли на доллары США.

Подумалось, что жизненные силы организма и возможности медицины подобны валютной паре на бирже.

Купил книгу Игоря Царева «Энциклопедия чудес».

2 октября 1999

Приехал вечером в Витебск. Оля была дома; снова простыла – ринит. Сама истопила печь, приготовила суп и картошку с уткой. Молодец – мастерски все сделала.

У мастеров любого практического дела умение всегда на высоте искусств.

3 октября 1999

Сходил в библиотеку Ленина, взял Оле книгу «История Беларуси»; в абонементе познакомился с Мороз Светланой Владимировной, которая учительствовала в деревне Белое с моим отцом в семидесятые годы. Она просила передать привет своему коллеге по педагогике.

В этом году единицы с тремя девятками я начал приобретать серию книг под общим названием «Энциклопедия афоризмов». Реализацией проекта занималось минское издательство «Современный литератор». За несколько визитов к старшей дочери в Молодечно через Минск я приобрел все пять массивных томов изречений, объявших времена от античности до двадцатого века. Так как бумага была низкого качества, то книги стоили дешево. Зато содержание было великолепным.

В двухтысячном от Рождества Христова я к своим приобретениям добавил еще «Афоризмы» самарского издательства, а также объемный «Новый толково-словообразовательный словарь русского языка» в двух томах, «Малую энциклопедию знаний» также в двух книгах и «Золотую философию» Павла Таранова. В домашнем собрании родителей обнаружилась книга «Разум сердца Мир нравственности в высказываниях и афоризмах» Москва Издательство политической литературы 1989. Я ее экспроприировал и добавил к своей коллекции.

Из специальной литературы в этом году у меня появился справочник «Травмы головы и шеи» и учебник «Общая хирургия», с мыслью, что в семье пригодится.

В детстве я увлекался вместе со своими сверстниками рыбной ловлей на удочку. Для изготовления снасти мы ватагой ходили в лес и каждый выбирал по потребности длинную и тонкую орешину. На нее затем цеплялась леска, некоторые ребята использовали обычную нитку, сами мастерили поплавок, привязывали крючок. Потом добывали в земле червей, в ручье шитиков, казару и прочее… И начинали путину.

А свою первую в жизни рыбу я поймал таким образом. Апрель месяц освободил озеро Белое от ледяного покрова. Школьников отпустили на весенние каникулы. Я заканчивал первый класс. По примеру некоторых из своих друзей решил прогуляться по берегу водоема. Возле самой кромки воды росли деревья. Это были в основном лоза и ольха. Я знал, что среди их корней под водой любят прятаться раки, поэтому выбрал наиболее удобное место и стал постукивать ногой по грунту, однако обладатели усов и клешней не вылезали. Но тут в поле моего зрения попала среднего размера щука. Она, медленно перебирая плавниками, вытаращив свои округлые рыбьи глаза, плыла в мою сторону. Я затаил дыхание. Через несколько мгновений хищница чуть не уткнулась носом в мой ботинок. Я не растерялся и схватил гостью правой рукой за хребет чуть повыше жабр. Моя добыча вяло посопротивлялась, а затем смиренно повисла. Я, возбужденный неожиданной удачей, помчался домой. Родители отказывались поверить в то, что я поймал щуку голыми руками.

Из озера Белое вытекал и поныне течет ручей, который, минуя окрестные холмы, через несколько километров впадает в озеро деревни Городно. В те времена этот ручей весной разливался и затапливал ближайшие низменности. Туда на нерест устремлялось немало щук, они бороздили и плескались среди прошлогодней травы. Их местные жители вылавливали безо всяких приспособлений, предварительно подсмотрев с возвышенности, где и что двигается на разливе. Повзрослев, я тоже присоединился к весенним походам в пойму этого ручья. Несколько раз удача мне улыбнулась.

Во время службы на Семипалатинском полигоне я несколько раз утром на рассвете либо в обеденное время тоже пытался ловить чебака в Иртыше. Это было азартно. В строго определенные часы клев был просто невероятный – иногда даже наживку не надо было менять.

Во время службы в Чехословакии на природу выехал только один раз с командиром батальона Карташовым, однако через пару часов меня вызвали по рации для проведения срочной операции. Об этом случае я рассказал в книге «Объединяя времена».

После увольнения я от этого увлечения отказался, прежде всего по причине занятости. Сосед Сергей, работавший дальнобойщиком, как-то пригласил меня на озеро Боровно порыбачить. Пошли утром, но тут появился второй сосед и заявил, что место, где я остановился занято. Ну, перешел дальше, подышал утренним воздухом и пошел домой.

Для родственников, а также их друзей, иногда гостивших у меня, приобрел резиновую лодку, чтобы у них была возможность иногда покататься с поплавочными снастями. С этой же целью купил практическое руководство Юрия Теплова – «Секреты русской рыбалки». В этой книге подробно написано про снасти, приманки и прочее. Приведено также немало практических советов по выживанию. Присмотрел я также «Атлас охотника и рыболова» по Витебской области издательства «Белкартография», где были обозначены все местные озера.

В последующем появилась спутниковая навигация и подробные «Яндекс» карты. Жизнь стала меняться стремительно, привнося в обиход новые технологии. У любителей рыбной ловли и охоты ныне имеется своя периодика и телевизионный канал.

21 – 28 сентября 2000

Работал в нейрохирургическом отделении Витебской областной клинической больницы. Это была плановая врачебная подготовка по профессии. Пообщался с Беляевым Владимиром. Вспомнили годы студенчества и поездку в Казахстан в составе студенческого строительного отряда «Дельфин».

30 октября – 14 декабря 2000

В этот период я проходил подготовку в Белорусской академии последипломного образования.

С мной повышали уровень своих знаний Андорало Валерий Федорович из Могилева, как оказалось мой двойной тезка; Щербо Александр Александрович, хирург из поселка Чаусы; Шубук Александр Петрович, нейрохирург из Бреста.

Цикл занятий вел Шанько Юрий Георгиевич, ему помогал Танин Андрей Леонидович. Накануне был издан приказ об образовании кафедры нейрохирургии при академии, и мы деятельно помогали в оснащении ее оборудованием.

Занятия проходили на базе клиники профессора Смеяновича Арнольда Федоровича. Ежедневно в операционных одновременно делалось по несколько плановых операций, а в определенные дни наслаивались экстренные. Посмотреть было на что. Производились вмешательства по поводу опухолей головного мозга всех локализаций, а также кистозных образований, клипировались аневризмы сосудов, удалялись грыжи позвоночника, делались пластические операции. Мы либо ассистировали, либо наблюдали за действом вместе со студентами. Однажды мне поручили вести вновь поступившего больного с хронической внутричерепной гематомой. Я оформил историю болезни назначил обследование и согласовал дату операции. И вот настал момент, когда я стою за операционным столом, на котором лежит мой пациент после премедикации, сестра готова к работе. Мы ждем анестезиолога и ассистента. В это время зашел ординатор и сказал, что анестезиолога срочно вызвали на экстренную операцию, ассистировать также некому. Пришлось мне под новокаином производить вмешательство, предварительно согласовав это с моим пациентом. После наложения фрезевого отверстия из полости черепа стало выделяться содержимое бурого грязно-коричневого цвета. Я тщательно и осторожно, не теряя словесного контакта с больным, промыл субдуральное пространство физиологическим раствором, затем вставил дренаж и начал зашивать рану в височной области. В это время в оперблок заглянул Шанько Юрий Георгиевич, поинтересовался как дела, хитровато улыбнулся и поспешил кого-то консультировать.

Арнольд Федорович регулярно делал обходы, утверждал графики оперативных вмешательств, образно говоря, выступал в роли Гермеса, но, когда что-либо начинало идти не так, возникали осложнения, профессор на какое-то время превращался в Зевса.

По завершении курса мы добротно отметили это событие и разъехались по рабочим местам.

28 апреля 2001

На улице было тепло, солнечно, радостно. После дежурства я всегда чувствовал эйфорию от завершения ночного экстрима и превеликим удовольствием направлялся на автовокзал, чтобы ехать на дачу. Но, как оказалось, в тот день необходимо было идти в областную больницу для сдачи на категорию. Я специально не готовился, поэтому пришлось отвечать экспромтом. По профессиональной подготовке у меня проблем не было, а вот знание всяческих приказов Минздрава оказалось слабым местом. В итоге моя категория был подтверждена.

На даче. Мгновение весеннего блаженства, тишины, яркого оранжевого солнца на закате, зелени леса, усталости от работы.

В книжных магазинах еще в конце девяностых годов появилась масса литературы с цифрой сто на обложке. Одну из них с обозначением «Сто великих книг» я взял. Тридцать семь произведений из приведенного в издании списка я прочел в разное время, об остальных шедеврах слышал, или был кратко ознакомлен. Жизнь урезает паек свободного времени до предела. Как не понять пассажиров московского метро, погруженных в чтение.

В две тысячи первом году в Витебской областной типографии вышла моя первая книга под названием «О вечном и земном». На ее страницах я поместил лирические стихотворения и афоризмы. Для творческих изысканий использовал время, которое оставалось после дежурств, работ на даче, помощи родителям и детям. Думаю, уместно рассказать более подробно о том, как я обрабатывал материал для своего сборника. В типографии мои творения посчитали годными к печати, но требовались не рукописи с моим «каллиграфическим» врачебным почерком, а печатные тексты. Так дешевле, пояснили мне, обойдется издание. Я поспешил к секретарю главного врача нашей больницы, надеясь найти печатную машинку, но там уже перешли на компьютерный документооборот. На кафедре хирургии также появился комп, как сейчас говорят. За небольшую плату мне набирали и печатали тексты на листах бумаги, которые я также покупал. При наборе текста девушки допускали много ошибок, да и сам я часто переделывал свои сочинения. В итоге я решил освоить технику работы на компьютере самостоятельно. С этой целью я приобрел книгу В. Э. Фигурнова «IBM PC для пользователя». Это был краткий курс. После суточных нагрузок в больнице я урывками, когда было позволено секретаршами, старался освоить эту современную технику. В типографию я принес, как меня и просили, тексты, отпечатанные на специальной твердой бумаге. В итоге книжка мне обошлась не дешево. В дальнейшем, учтя мое трудное финансовое существование, мне в типографии разрешили отдавать материалы в набор по старинке. Работа на старой типографской технике стоила гораздо дешевле.

P. S.

Освоение айбиэмки, как иногда шутливо говорили мои знакомые доктора, я упорно продолжал, когда удавалось прорваться к заветному пульту управления. Книги «Вы купили компьютер» и «Новейший самоучитель работы на компьютере» мне в этом помогали. Денег на покупку своей техники у меня в то время не было.

Однажды, зайдя в книжный магазин, я увидел книгу «Великие русские святые». Автором текстов был Крупин Владимир Николаевич. Книга легко читалась, в ней было приведено много любопытных сведений. Я приобрел один экземпляр. В последующем, прочитывая странички о жизни Серафима Соровского, я обратил внимание на один интересный с медицинской точки зрения факт. Прохор, такое было мирское имя у будущего святого, будучи монахом, тяжело заболел. Болезнь длилась три года, а потом у него «в боку образовалось отверстие, из которого вытек гной». У меня тут же возникло профессиональное предположение, что у Прохора случился аппендицит. Думаю, что у него воспаленный отросток располагался ретроцекально и внебрюшинно, то есть позади слепой кишки. Развился аппендикулярный абсцесс. Гнойный процесс медленно распространялся вниз. Затем, после истончения кожи над местом воспаления, произошло самостоятельное вскрытие гнойника. Если бы аппендикс лежал типично в брюшной полости, то случился бы разлитой перитонит без шансов на выздоровление при том уровне развития медицины.

Начал приобретать серию «Я познаю мир» издательства «Москва с ориентировкой на взросление юного поколения. В год миллениума приобрел три книги Павла Таранова «Сокровищница дерзаний», «Интеллектуальные крылья», «Энциклопедия высокого ума». В две тысячи первом году к предыдущим томам этого автора приплюсовал двухтомник «Современники вечности». Вскоре появились в широком обиходе компьютеры смартфоны, планшеты с их феноменальными возможностями. Однако я периодически с удовольствием листаю эти великолепные философские справочники.