Сухумские хроники

– Ну ты меня вчера убил, – басом, без всякого «здравствуйте» прогрохотал он своим мощным голосом.

– Что так? – делая вид, что не понимаю, о чём он говорит, спросил я.

– Как – что? – опешил он.

– Я вчера пришёл домой, сел за стол вечерять, и тут мне супруга подаёт твой гостинец. Я, естественно, полный иронии насчёт твоего хвалёного продукта, зачерпнул ложкой и намазал на хлеб, как масло. Только откусил и едва начал жевать, как вдруг возникло такое чувство, будто меня толстой доской ударили по затылку со всей силы. Я потом час в себя не мог прийти. Короче говоря, так передай своей абхазской бабушке: сто лет жизни, и в следующий раз привези мне этого чудного продукта.

Теперь и в отдалённых районах Сибири знают, что есть такая чудесная бабушка Леда, которая готовит самую лучшую аджику в мире.

Так начались мои более частые встречи с этой удивительной женщиной. Каждый раз покупая себе или кому-нибудь под заказ аджику, мы с ней перекидывались немногими словами. И я стал замечать, что когда вновь появлялся на рынке и шёл к ней, соседки по прилавкам сообщали о моём приходе, и она, вытягивая свою худую и морщинистую шею, высматривала меня, а когда подходил, – вся светилась от радости. Наступил тот момент, когда моя работа в Абхазии закончилась, и я по своей работе в срочном порядке должен был улететь в Воркуту строить газопровод. Прибыв в крайний раз в Сухум уже просто как гость, я пришёл на рынок купить привычный набор продуктов, ну и, естественно, запас аджики с собой на Крайний Север. Мы с Ледой (её так звали, и тогда я правильно её нашёл, чем был крайне удивлён Сан Саныч) разговорились немного больше, чем обычно. Я поведал ей, что уезжаю в Воркуту и приеду не скоро, поэтому возьму побольше всего у неё – там это особенно пригодится. Она тяжело вздохнула и как-то тихо сказала: