Песок

То смешлива, то гневна
Тайных клавишей прыть.
Умирать ежедневно,
Вспомнить и не забыть.

Поэт

Я исчезаю на века,
Чтоб появиться на мгновенье —
Увидеть те же облака
И ту же лодку по теченью;
Болеть от медленности дней
На позабытом этом шаре,
Нечеловечности людей,
Неизменяемости твари.
Прости мне, если буду звать
Искать утерянные крылья,
Учиться, как не умирать
От одиночества, бессилья,
Наполнив некрылатый кров
Шумами крыл, прибоя пеной,
Выкатывая бочки слов
Из недр сиятельной Вселенной.

Освобождение

Верни столетья, камешки и стужи,
Живи на краешке зари.
Достоинство не разменяй на ужин.
«Я странник, значит – воин» – говори.
Не верь освобождению снаружи.
Оно – внутри.

Одиссей

Розовый глаз заката.
Звезд золотые знаки.
Не пожелай возврата
Государю Итаки —
Дар его – дар разлуки,
Пепел предначертаний,
Неповторимость муки,
Песни, весла, страданий.
Вечный игрок, не ты ли
Следуешь тайной карте?
Знать и молчать, Вергилий.
Верить и помнить, Данте.
Странник, приют напрасен.
Ты, как горящий факел,
Только в пути прекрасен.
Нет здесь твоей Итаки.

Колокольчик

Это ветер с Луны шевелит занавески.
Каждый шорох несет обещанье чудес.
Все постыдное спит, очертанья не резки
У сквозных мотыльков с невысоких небес.

Мы живем здесь давно, мы не знаем другое.
Наша память слаба, наша чаша низка.
Но зачем колокольчик серебряный Ноя —
Как короткая молния возле виска?

Молчание

Чем больнее, тем бессловесней.
Что же там, за последней песней,
Если, царственно отстранясь
От безумных слов, в звук свирели,
Колокольчика и капели
Ты идешь, как бескровный князь?

Только дунешь в рожок улитки —
По спирали, по теплой нитке
Эта музыка потечет
До высоких звезд неподвижных —
О забрызганных зноем вишнях
Не расскажет иначе рот…

Как цветок еще скрыт в бутоне,
Так молчанье таится в лоне
Напоенных величьем слов.
Чем больнее, тем бессловесней.
Ты не здесь – за последней песней
Легкий шелест твоих шагов.

Вымысел

…Избушечные сны и все такое,
Как бы любезность бытия порой,
И женщина, похожая на Хлою,
И взрослый мир за огненной чертой.
Мой вымысел приходит за улыбкой,
А не за кровью, болью и тоской.
За каплей капля, музыкою зыбкой
Душа стиха стекает в золотой
Пера расщеп… Всё дело в придыханьи,
Подметках кавалера де Гриё…