Шелесты имён

Падает снег

Падает снег. Я стою у окна.
Это лишь снег. Удивительно просто.
Удивительна этого льна белизна.
Это просто, как жизнь, как преддверие сна,
Солнечный луч – от зари до погоста.
Между миром и Небом только одна
Красота. Удивительно просто.
Падает снег. Я стою у окна.

Снимок

Я вижу небо голубое.
Узорная разлита тишь.
Где нам не быть уже с тобою,
На снимке у реки стоишь.

Запечатлённое мгновенье
Убогой радости моей —
Во сне подслушанное пенье
Нездешних белых голубей.

Нет ничего, что можно было
Остановить, сберечь, вобрать.
Течения святая Сила
Не оборачивает вспять.

Непостижимы люди, вещи,
Непостижимы небеса,
Ушедшее, что стало вещим,
И будущие голоса.

Ничто – вот имя мирозданью.
Кто и кому здесь говорит?
Расскажет полное молчанье.
Недвижность камня – объяснит.

Бродяга-царь

В. Набокову

Звезда живая, как свеча,
Стояла над земным трактиром.
Вдруг вспомнил, как лохмотья мира
Меня учил не замечать
Поэт. Классическая лира
Его звучала в унисон
Душе моей. Прошло, как сон,
Полвека – пуст сей небосклон:
По пальцам можно перечесть,
Кто честь изволил предпочесть,
Ходил среди двуногих прямо,
И нищету берёг, как меч,
И русскую лелеял речь,
А не арго продажной дамы.
Из списков родины изъят
Был временно тот эмигрант.
Он умер и теперь далече.
Не помню даже, был ли рад
Мурашкам по спине от встречи
Фантомной. Только днём одним
В проулке я столкнулся с ним.
Он мало изменился. Плечи,
Пожалуй, чуть сутулей… Миг
Растянут был и словно вечен.
Он растревожил Муз моих.
Восстановил поток и связь,
Нездешним символом светясь,
Мой карандаш (читай: перо).
Ничто, полночное зеро
В прожилки света, ритм и звук
Перетекло с прозрачных рук,
Зачем и для чего – неясно.
И так красива, так напрасна
Была та музыка… Поклон
Царю, бродяге: это он
Меня учил лохмотья века,
Как в полусне, не замечать,
И радость на лету ронять,
И в человеке Человека
Под мишурою узнавать.

Мостик

Я перекинул через реку мостик
Стихов – и вот уже брожу
Вдали от городов, случайно
Рождённых, гибнущих, сокрытых
В пустотах атомных, в прожилках сна.
И птицы дивные поют —
Поют без дела и совсем без цели,
И всходит Солнце, просто всходит Солнце —
Без «почему» и «как», и всё волшебно,
Непостижимо в каждом встречном миге,
Непостижимо с каждым новым вдохом,
Пронизано Блаженством необъятным
То, Нечто, что за гранью слов.