Не надо меня любить

– А когда ты рассматриваешь Янтарную комнату?

– Прекрати! Прекрати! Прекрати! Я не знаю, что я вижу из шезлонга на берегу моря, потому что ни разу на море не была! Я не знаю, где находится собор твоего Петра! Я в жизни не видела не только Янтарной комнаты, но и янтарного сундука, янтарной шкатулки!

Но одно могу тебе сказать: когда я смотрю в пустоту голубого неба, у меня поднимается настроение. Когда ночью смотрю в тьму космоса, ко мне приходят мысли о вечном. И красота звёзд на таком небе мне нравится больше, чем твой святой в его комнате. Я довольствуюсь тем, что есть.

– И ты не хочешь бОльшего?

– Конечно, хочу! И когда-нибудь оно у меня будет. Но это не значит, что я сожалею о том, что имею сейчас, не имея того, что хочу. Закат на море, наверно, прекрасен. Но красоту мира можно увидеть везде.

– Даже в тёмном подвале?

– Даже слепому. Ибо каждый человек – это мир. Но увидеть в себе это дано не каждому.

* * *

– Мне кажется, я люблю тебя.

– Только кажется?

– Я слишком часто принимал страсть за любовь. И боюсь ошибиться сейчас. А ты? Что ты чувствуешь?

– А я не любила никогда. Поэтому мне не с чем сравнивать.

– Неужели за всю твою жизнь у тебя не было человека, по которому бы ты сходила с ума?

– Погоди. Мы говорим о любви или безумии?