Билеты в продажу не поступают.
Вскоре после расклейки афиш у кассы городского театра стали появляться люди. Окошечко кассы было наглухо закрыто, однако за ним слышался людской говор. Подошел прилично одетый человек, робко постучался в окошечко кассы. Окошечко открылось, нетерпеливый голос спросил:
– Что надо?
– Я извиняюсь… Нельзя ли получить билетики на концерт московских артистов?
– Ах ты господи! Вот народ!.. Ведь русским же языком напечатано в афишах: «Билеты в продажу не поступают».
– Мне всего парочку.
– Да поймите же, я не имею права продавать!.. Впрочем… Погодите минутку… – Кассир долго изучал билетные тетрадки, вздыхал; наконец сказал: – Могу вам предложить пару билетиков во втором ряду, по пять рублей билет.
– Пожалуйста!
Гражданин радостно заплатил деньги, и кассир неохотно отрезал ему два билета.
Потом явился решительный гражданин мрачного вида и властно постучал в окошечко.
– Что надо?
– От профсоюза коммунального хозяйства. Десять билетов.
– Билеты в продажу не поступают.
– Меня это мало интересует. Для профсоюза билеты должны найтись.
Долго препирались, но в конце концов мрачный гражданин ушел победителем, отвоевав даже пятнадцать билетов вместо десяти, и гордо сказал своему спутнику:
– Я всегда сумею добыть! Не на таковского напали!
К кассе подходили все новые покупатели – и от профсоюзов, и от школ, и отдельные лица. Споры и препирательства у кассы становились все жесточе, получить билеты с каждым часом становилось все труднее. Кассир плачущим голосом умолял оставить его в покое, взывал к сознательности граждан.
В один день все билеты были проданы. Концерт прошел с аншлагом. Как прошел – это другой вопрос, до дела не относящийся. Молодые супруги получили свою часть, расплатились с гостиницей, весело и обильно поужинали с устроителем концерта и укатили в Москву.