Меня убили на войне

Руки солдата сворачивают листок.

Из дневника Алексея Сафонова:

«Фамилия девушки Куликова. Не припомню, кто это, хотя дом, где она живет, неподалеку от моего».

Кострома, декабрь, 1996 год.

– Был ли жесткий распорядок дня?

Николай Галкин:

– В такой командировке без жесткой дисциплины невозможно. В семь часов подъем, умывание, в восемь часов завтрак. В восемь двадцать нам уже ставилась задача: или мы шли на зачистку района или на разминирование.

Николай Галкин смотрит кадры по телевизору: по узкой улице в частном секторе Грозного движется БТР, за ним омоновцы; обыск подозреваемых; омоновцы подходят к частному дому, заглядывают в подвал; военный, осторожно ступая, входит в комнату; полуопрокинутая детская кроватка; на полу в луже крови убитая собака.

– Прочесывали лес…

Николай Галкин:

– Зеленку прочесывали. Вот как раз с северной стороны к нам вплотную подступала зеленка, то есть заросли кустарника густого. Когда она цветет весной, практически ничего не видно за двадцать метров, а в ночное время оттуда постоянно шли обстрелы. И вот мы дважды ее прочесывали. Обнаруживали там растяжки, указатели, по которым шли боевики, ночлежки.

Кадры по телевизору: отряд омоновцев подходит к «зеленке»; омоновцы входят в заросли, осторожно передвигается; один омоновец, заметив впереди строение, стреляет в окно его из подствольника; взрыв гранаты внутри строения.

– А возвращались когда, было ли определенное время, во столько-то сбор?

Николай Галкин:

– Вы понимаете, на каждую операцию время назначалось, уезжаем на три часа, но не всегда получалось. Бывало и шесть часов. Но бывало и за два часа успевали. Это зависело от объема проводимой операции.

– Но к вечеру возвращались.

– Да, к вечеру все… Вечером ужин. Для кого и обед одновременно, проверка вооружения обязательно. И назначение в наряд, то есть на ночь развод наряда. Назначался дежурный офицер – круглые сутки ответственный он был – который следил за сменой нарядов и сохранностью оружия.

– Отбой в десять часов?

– Как такового отбоя… это зависело все от обстановки. Потому что, если начинался обстрел, какой может быть отбой?..