– Почему?
– Вот чудак, потому что ты седьмой!
– А вы какие? – спрашивает.
– Мы укомплектованная команда.
Он в затылке почесал и говорит:
– А я?
– А ты седьмой!
– Ну и что?
Мы ему говорим:
– Раз ты русских слов не понимаешь, мы тебя даже запасным не возьмём.
Он рот скривил, весь задрожал от злости, сплюнул в нашу сторону и говорит:
– Катитесь-ка вы все от меня колбаской!
Красный стал. Так ничего и не понял.
Оказалось, мы ещё забыли Толика. Он такой тихий, и мы его из виду выпустили.
– Может быть, шахматами займёшься? – спрашиваем.
– Могу, – говорит, – и шахматами заняться.
– А мы тебя хотели в команду взять.
– Ладно, – говорит, – берите.
– Только у нас места нет.
– Ну и не надо, – говорит, – не берите.
– Ты ведь даже не знаешь, какая у нас команда!
– Берите, мне не жалко, – говорит.
– И нам не жалко, только ты, пожалуйста, не переживай.
– Да я и не переживаю.
– Знаем мы тебя. На вид не переживаешь, а внутри с ума сходишь.
– Тогда берите, – говорит.
– Сознайся, правда ведь с ума сходишь по нашей команде?
Он молчит.
Мы к нему вовсю пристали, чтобы сознался.
Он молчал, молчал, а потом головой мотнул, – сознался.
Мы его запасным взяли.
Настал день встречи с соседним двором.
Светит солнце. Тепло. С крыш каплет. Настроение у нас боевое. Спортивная форма на высоте. А вместо катка лужа…
Саша, загорелый как чёрт, ходит вокруг лужи и улыбается.
Коля говорит Вите:
– Когда мы с тобой гриппом болели, лужи не было. Может быть, это Сашина работа? Может быть, он солью посыпал?
Ни с того ни с сего над Митей стали смеяться:
– Эх ты, из-за своего коклюша весь хоккей прокашлял!
Он разволновался и снова закашлял.
Андрюша встал в лужу и говорит:
– Тут ещё немножечко льда осталось, может быть, всё-таки удастся сыграть?
Хотя ясно, что не удастся.
Гена говорит:
– Если бы я знал, я бы из Москвы не уезжал, там совсем другая обстановка. – И со всей силой швырнул сосулькой в смеющегося Сашу.
Мы долго вели разговоры, всё в том же духе, никак не могли от лужи отойти.
Вдруг Витя говорит:
– Ребята! Давайте футбольную команду собирать, раз так вышло.
Его все поддержали, даже обрадовались.
Мы стали тут же футбольную команду собирать, чтобы в долгий ящик не откладывать. По всем правилам – одиннадцать человек.
Гена кричит Саше: