Из глубины жизни. Рассказы

Так появилось моё первое стихотворение…

Через литературную студию стали меня приглашать на областные семинары молодых писателей, публиковать что-то из моих сочинений в общих сборниках. Некоторую инициативу и сам проявил. На областном радио почитал стихи, в областных газетах опубликовали сочинения… Стали меня замечать в городе… Приглашать с выступлениями…

Руководитель студии сказал, что пора пойти учиться в Литературный институт… Вышла книжка стихотворений… Областное телевидение обо мне выпустило фильм… Стал известен в городе так, что по улицам ходить трудно…

Повстречал человека, который уже окончил Литературный институт.

Он отправил меня в столицу. К своему однокурснику… Познакомился с его однокурсником. С другими писателями столицы… Почувствовал себя около них полным невеждой…

Через время всё же решился поступать в институт. Учился заочно. На дневное отделение таких, как я, «переростков» уже не принимали.

Живу в столице, сборники своих стихотворений издаю, участвую в литературной жизни… Зарабатываю деньги, как умею. С такой столичной жизнью без продыху близких и родственников порастерял…

Такое моё житье длилось почти десять лет… Потом почувствовал, что жить в столичном городе дальше нет сил. Достижений особых в литературе тоже нет…

Поехал к семье в провинцию… Там нищета… За квартиру платить нечем, работы нет… Пошли семьёй собирать бутылки… Соберём сколько-то за день. На вырученные деньги еды купим… Жизнь стала потихоньку выправляться…

Получилось так, что в столице я не только растратил силы, но даже стал уже несколько нездоров… До того дошло, что писать больше не хочу. Пошёл работать…

Длилась такая моя рабочая жизнь почти двадцать лет. Думал, что уже больше писать не стану…

Но однажды, когда я уже опять жил в крупном городе, Господь как-то показывает мне… пора возвращаться к творчеству… Думаю: погожу ещё…

Господь посмотрел, посмотрел на моё непослушание какое-то время… опять знаками показывает, что мне делать. Да так показывает, что после этого показа я сильно заболел…

Третьего приглашения ждать не стал. Начал писать… Переехал жить в город попроще… На пенсию вышел… Появились рассказы, новая книга стихотворений… Стал публиковать свои сочинения в периодике…

Теперь вот иногда… мне говорят, что я хороший писатель…

2022 – 2023 г.

симфониям андрея белого

КАРТЫ (ВМЕСТО ПРОЛОГА)

Новые карты расчеловечивания ещё не написаны (не созданы). Читайте как хотите. Можно всё и сразу. Полностью. Но некоторые пропасти уже на них нанесены в подробностях. И пропасти эти бездонны. Когда и как эти пропасти появились впервые, сказать трудно. Некоторые из них уже давно поросли лесами, покрылись водоёмами, слоями земли… пластами времени. Есть и совсем свежие, вчерашние. Как только что выкопанные могилы на кладбище. Идёшь, идёшь по кладбищу от могилки к могилке, и всё уже привычно и глазу, и уму. Всё уже в амальгаме времени, наполнено известным содержанием и формой. Вдруг – бац! свежая могилка, наполненная новым, жутким смыслом пропасти. По краям, на дне этих пропастей, не раз вставали города. От многих из которых давно уже не осталось и помина.

Эти пропасти все в целом вместили в себя и всевозможные Крестовые походы… и произведения Людвига ван Бетховена и Вольфганга Амадея Моцарта… и картины Иеронима Босха и Пабло Пикассо… Книги Льва Толстого, Джорджа Оруэлла, Евгения Замятина… и даже Венедикта Ерофеева, (в простонародье называемого Веничкой) со всеми названиями его железнодорожных станций. Ничего не скажешь – Подмёл, так Подмёл. От Москвы до самых Петушков, до самого Петушиного царства…