На грани

––

А то, как неуместно и часто он произносил слово «бизнес», показывало, насколько он далёк от его сути. По всей видимости, неудачи толкнули его на терроризм.

Будто бы для спасения своей репутации он перескакивал с одной темы на другую. Слышалось, как его фантазию, преследуемую домыслами, швыряло то туда, то сюда, как пустую пластиковую бутылку с волны на волну. Фразой о «численности экипажа» он, несомненно, хотел показать свою осведомлённость, но был знаком с судоходством лишь сквозь призму своих вожделений и в этом мало что понимал – скорее всего, он посредственный клерк, неудачник. То, как быстро он перескакивал от одной идеи к другой, говорило о кем-то заранее, пусть не очень умело, составленном списке тем для дискуссий. Они явно из судоходства, но их знания поверхностны.

Техсостояние судов так же, как экономика, рынок, знакомы для них не вполне, на уровне лишь названий.

Странное ощущение. После разговора с ублюдком осталось горькое послевкусие, как и от недавней истории о рейдерском захвате компании близкого друга.

Рейдерский захват! Подумать только! Поглощение предприятия против воли его собственника. Совсем недавно я впервые услышал это странное прилагательное – английское, но описывающее «бизнес-культуру» современной России (может быть, ещё Украины), – и оно зацепило меня своей необычностью.

RAID – Наезд! Набатом, звоном колоколов, прозвучавших из 90-х.

В те времена наезды не прекращались, были частью повседневной жизни страны; наезжали и отжимали все, хоть сколько-нибудь наделённые властью. Во главе иерархии стоял КГБ, за ним шли менты, потом – налоговые, в основании пирамиды были братки.

Словно мутация вируса, делающая его неуязвимым к прививкам, эволюция криминала со временем становилась всё более изощренной. Он приспосабливался к изменению законодательства, прошёл путь от примитивных захватов торговых палаток 90-х годов до силового захвата, враждебного поглощения предприятий в 2000-х…

От анализа слова RAID и «рейдерского захвата» *) внешний мир исчезал, погружая в отупляющее отчаяние, во мглу почти забытой жизни в России накануне вынужденной эмиграции…

––

*) в конце 90х- 2000х в России к тем, кто вёл прибыльный бизнес, пытались войти в долю или полностью отжимали предприятие. Если заказ был с самого верха, то, как правило, бизнес забирали, а владельца(ев) отправляли мотать срок лет на десять, чтобы и концы в воду, и все сроки давности прошли.

––

Значит, и до нас докатилась волна безумных захватов. Если так, куда бы я ни шёл, на мне стоит крест. Откуда тянется шлейф? В 95-м (перед отъездом) коррумпированные менты чуть не загнали в угол. Поставили перед отвратительным выбором: платить под столом, либо закроют компанию, либо закроют меня. В те годы менты искусно выстраивали почти непреодолимые сложности и тут же незатейливо предлагали решение «вдруг свалившихся ниоткуда» проблем. Стоило лишь к ним обратиться.

– Господи! – невинно звучало их удивление. – Ну и времена наступили! – зажмурив глаза в наигранном недовольстве, восклицали они, покачивая головой и прицокивая языком. Обещали подумать, помочь – и чуть погодя находили решение запутанной ими же ситуации, в которой вдруг оказывалась жертва их хитросплетений.

Разумеется, за вознаграждение.

Сложность создаваемых провокаций, как и вознаграждения за их устранения, зависели от масштабов компании, которую они оплетали сетью интриг.

Грех, в котором они жили, как и те интриги, которые они творили, многозначительно называя их словом «бизнес», замаливался в новеньких, с блестящими куполами, церквушках, храмах и соборах, как грибы, растущих в то время в России на деньги бандитов. А рядом с ними в этих церквях стояли толпы людей, просивших спасения от причинённых им тягот и страданий, а прежде никогда ни о чём не просивших.

Зацепившись за слово «бизнес», я вдруг кое-что заметил. Тождество интонаций, с которыми это слово произносилось мерзавцем и ментами 90-х. Ну, точь-в-точь. Шарахнуло удивительной схожестью словоизлияний о сути бизнеса, которую и мерзавец, и менты явно знали лишь понаслышке.

И словно тягучая зелёная тина, поднятая откуда-то из глубины, из застоявшихся, почти умерших воспоминаний неожиданно налетевшей бурей, начала источать свой зловонный запах, парализуя сознание.

Бурление вдруг разгулявшихся волн становилось непреодолимым. Они всё дальше уносили от берега устоявшейся жизни, затягивали всё глубже и, погружали в пучину пережитых забвений всё вокруг: и вид спокойного моря напротив, и вечернюю свежесть близлежащего парка, ладно смешанную с благостным ароматом дыма камина, заполнившего вечернюю тишину злополучного дня. И, несмотря на всю красоту, небо, затянутое слоистыми облаками, горящими в красных лучах заходящего солнца, превращалось в знамение. Всё вокруг словно кричало, что мир дошёл до предела…

– hyv??iltaa (добрый вечер),– вдруг послышался непринуждённый голос соседа.

Своим появлением он прервал моё затянувшееся общение с прошлым, вернул из тягостного раздумья в красоту уходящего дня. В повисшей на мгновение паузе он, улыбаясь, смотрел на меня. Неизвестно, как давно он стоял совсем рядом. Видимо, проводив хлопотливых воскресных гостей, просто прогуливался вдоль берега моря. Несмотря на некоторую отдалённость, в сумерках виднелся его, как всегда, добродушный спокойный взгляд. Сквозь мягкость его движений проступала особая твёрдость характера, которая отличает человека властного и неравнодушного. Его тактичность воспринималась как проявление симпатии, отчасти, может быть благодаря тому, что он знал обо мне значительно больше, чем все остальные. Возможно, больше, чем я сам знал о себе. Поскольку вся бухгалтерия и правовые документы, то есть всё сокровенное, все интимные стороны жизни бизнеса нашей Компании были в руках их семейного Предприятия. Все финотчёты, налоговые декларации, книги для аудита – всё таинство цифр добросовестно выверялось так же, как юридическая казуистика договоров на предмет их соответствия финским законам*).

*) в Финляндии это очень распространённое явление, когда бухгалтерию и юридические дела ведёт лицензированная компания на стороне.

––

Достоверность всех цифр и правомерность контрактов были чрезвычайно важны в стране, где за неуплату налогов предусматривалось наказание значительно строже, чем за убийство. И, в том числе, благодаря мастерству филигранной разборчивости Юкки и Тапани – владельцев компании, шуринов Пекки, мы каждый год получали статус «ААА», означающий максимальную финансовую стабильность. (Например, Банк Финляндии – NORDEA – имел меньший статус финансовой стабильности- «AA+» )…

Благостное спокойствие Пекки, размеренность его движений и тишина голоса удивительным образом подчёркивали гармоничность его сочетания с ровной умиротворённостью финской природы, располагали к общению.

В доброте его улыбающихся глаз будто повис вопрос о чём-то особенном, отдельном от того, что он только что произнёс.

– «Что-то случилось?» – спрашивал его взгляд, смотревший на меня словно из другого мира. Рядом с ним особенно ощущалась вся немыслимость положения, в котором я вдруг оказался. И я почувствовал потребность именно с ним поделиться всем, что произошло в этот чудовищный день исполинской длины, наконец-то объяснивший кривые линии маршрута, начерченные АИСом 24 июля в прибрежных водах острова Готланд.

Я понимал, что сообщение о террористическом захвате «Арктик Си» у берегов спокойной Швеции может прозвучать как признание в шизофрении, но это не было обычным желанием поболтать. В его уверенном взгляде я почувствовал, что именно он может вмешаться и каким-то образом помочь выбраться из тупика.

– Пекка, ты знаешь, только что стало понятно, что пароход захватили. Бандит угрожает его затопить, расстрелять экипаж. Выставил требования заплатить, пока непонятно кому и за что, но требуют полтора миллиона. Сказал, что держит мой дом под прицелом, а в случае обращения к прессе или в полицию негодяй обещал «расчехлить оружие», – поделился я вкратце. Полузакрытые, сосредоточенно прищуренные глаза Пекки смотрели в сторону заходящего за крыши солнца. Мой рассказ получился недолгим, поскольку в пятницу мы с ним уже обсуждали всплеск возмущения, случившийся в прессе. Он был спровоцирован долгим молчанием шведской полиции, отказавшейся как-либо комментировать свой жёсткий визит на гражданское судно у берегов злополучного Готланда.

Ещё в прошлую пятницу, встретившись со мной на парковке, с лёгкой иронией в голосе Пекка спросил:

– Что же случилось с твоим пароходом? Утром я прочитал какую-то белиберду. Одни пишут о бандитских разборках, другие – о контрабанде наркотиков. Что там на самом-то деле?

Пресса в тот день действительно бушевала, задыхаясь в коллективном бесновании. Все газеты одновременно, как по команде, вывернули наизнанку свои воспалённые мозги, влекомые лишь желаньем сплести паутину невероятных гипотез. Пусть враньё, но только чтоб хорошо продавалось.

Прошла всего пара дней, но как же всё изменилось!

Тогда я с ним поделился своим возмущением от неприличного молчания всех, кого мы тогда запросили об инциденте с «полицией» у острова Готланд. Все словно замерли: посольства России в Хельсинки и в Стокгольме; Администрация флага на Мальте; береговая охрана и полиция Швеции – все как будто бы затаились в каком-то неведомом ожидании, словно хранили безмолвную тайну, сохраняли обет коллективного неразглашения…

И вот сегодня стали понятны узоры АИСа, нашлись подтверждения наших предположений. Двадцать пять вооружённых солдат на борту, и я пока не знаю, что делать.

К концу рассказа от безмятежности Пекки не осталось следа. Он сказал:

– Ничего не делай. Я должен всё передать Катрин. Оставайся на связи, она тебе позвонит.

И действительно, вскоре позвонила его жена. Очевидно, что она усомнилась в услышанном. Да и разговор на английском этим вечером нам не очень давался. Повторив свой рассказ, я сам удивился настолько, что закрались сомнения в адекватности, но не очень понятно кого.

К счастью, сдержанность интонации и твёрдость голоса Катрин отбросили все сомнения в том, что это случилось на самом деле.

– Виктор, будь дома. Сейчас к тебе приедет фон Раббе – начальник полиции с командой экспертов.

Молниеносность её реакции меня удивила сильным контрастом с привычной медлительностью её разговоров, как и у многих финнов, которые часто длят паузу прежде, чем что-то ответить, а иногда не отвечают совсем.

В облике Катрин, в её манере держаться всегда было что-то лёгкое, простодушное, выдававшее в ней трудолюбие и добросовестность. И вдруг за обычной сдержанностью её движений, воплощением женского изящества и привлекательности обнаружилась твёрдость. Её решительный голос выдавал положение, которое она занимала в правительстве и которое позволяло ей отдавать распоряжения финской полиции…

Господи, снова полиции!..

В почти спустившихся сумерках уже слипались глаза, исполинских размеров тоска сжимала грудь, проваливая меня в сумеречное состояние. На мгновение очнувшись, в тот же миг возвращался сюда, цепляясь за мысли о том, что, видимо, где-то ошибся, сделал что-то не так, пытался подняться и снова срывался, проваливался, проваливался, проваливался…

Домой. Потащился на ватных ногах. Смутно пришли на память такие же вечера, наполненные точно такой тишиной…

Когда и где это было?

Мысленно возвращался по ступеням почти забытой лестницы, по которым уже поднимался. Давно. Снова спускался, оказывался в полумраке. Погружался в густой туман; воспоминание возвращало к чему-то, но ключ исчезал.

…Спустился, нащупал ворота и по мере того, как проходил через двор, прихожую, коридор, тревога становилась сильнее. Наконец, я зашёл в немой и холодный кабинет, где сиротливо стоял небольшой письменный стол, слева – маленькое окно, справа высился шкаф, хаотично набитый толстыми разноцветными папками.