Он не торопится с ответом, думая о чем-то своем.
Потом наклоняется ко мне и шепчет на ухо:
– Я хочу, чтобы ты уступил мне Асю.
Он тихо и спокойно произносит, внимательно глядя на мелькающие за окном придорожные кусты:
– Очень тебя прошу.
ДЯДЯ МИША
Пожалуй, нет на Земле человека, могущего предъявить к Создателю счет больший, чем он. Вот его история.
С детства дядя Миша отличался покладистым характером и доброй душой. Его улыбка дарилась всем без исключения. Его все любили. Все искали с ним общения.
Однако он искал только уединения.
С десяти лет маленький Миша устремляется на поиски истины.
Его родители – убежденные атеисты. Они не считают необходимым снабжать отрока какой-либо нравоучительной информацией из области неизвестного, тем самым открывая свободный путь к собственным исследованиям на путях познания мира и его законов. Скрываясь в местах самых уединенных, он с жадностью проглатывает одну книгу за другой.
Но более всего на первых порах его привлекает индийская философия: Упанишады, Веды, Бхагавад Гита, Шри Ауробиндо.
В двадцать пять лет он женится на очень красивой и очень преданной ему женщине. Он создает книжный бизнес, приносящий неплохой и стабильный доход.
Но все мысли его давно уже не в этом мире.
Половину времени он проводит в путешествиях: Индия, Тибет, Вриндаван, Ганга и Ямуна. Святые горы, пещеры, города и берега рек, полные отшельников, ищущих просветления. Он странствует в одиночестве, пытаясь понять, как в наше время можно этого достичь практически.
В этой жизни. Стяжать Духа Святого. Обрести Нирвану. Познать Сверхдушу. Победить ложное эго. Притянуть в материю супраментальный разум. Раскрыть чакры. Поднять вверх энергию кундалини. Научиться управлять точкой сборки и оседлать Силу. Стать преданным слугой Верховной Личности Бога.
Как это сделал Шри Ауробиндо. Как это сделал Серафим Саровский.
Надо сказать, что в то время ему встречается множество таких же путешественников в поисках спасения, как и он, однако мало кто обладает таким же острым и пытливым умом, терпением и упрямством. Природная склонность к сравнительному анализу позволяет ему не запутаться в множественных, порой противоречивых сведениях, почерпнутых из разных источников. Обобщая полученную теми или иными путями информацию, он считает истинным то, что является более или менее общим для всех учений, религий, верований и их ответвлений.
Внешне его устремления выражаются в том, что он становится вегетарианцем. Не ворует. Не лжет. Не стремится к обогащению. Избегает плохих мыслей. Никого не осуждает. Ест только самое необходимое для поддержания тела. Не играет в азартные игры. Избавляется от вредных привычек. Не пьет. Не курит. Все зарабатываемые деньги, кроме необходимого минимума для себя и семьи, тратит на благотворительность. Он издает книги. Помогает строить и реставрировать храмы. Жертвует браманам и нищим. Он приобретает большую известность благодаря этому, и вокруг него всегда и везде собираются действительно нуждающиеся в помощи люди, которым он никогда не отказывает. Он – само милосердие и чистота. Добавив к своим добродетелям и подвигам воздержание, упорно практикуемое, несмотря на значительные разногласия по этому вопросу с женой, он, в соответствии с некоторыми священными писаниями, становится достоин райских планет. Построив, как ему кажется, правильные внешние формы своей жизни, он устремляется к правильным внутренним формам.
Его целью становится постоянная мантра, очищающая ум и сердце. Не прекращающаяся ни на секунду самодвижущаяся молитва, приводящая на божественный престол любого, кто сможет ей овладеть.
Он хочет, чтобы она стала его главным и единственным занятием. Чтобы все прочие события жизни проходили перед ним как сон, не отвлекая его внимания от устремления к Создателю.
Он постоянно ходит с четками, на которых сто восемь бусин. Одна бусинка – одна молитва. Сто восемь молитв – один полный круг. В день надо сделать минимум десять кругов. Максимум – молиться весь день, пальцами перебирая четки, а сердцем пребывая в постоянной просьбе о главном.
В просьбе к Нему.
Он добросовестно упражняется в этом более десяти лет. Везде и всегда. На работе, в дороге, дома. Засыпая и просыпаясь. Он честно пытается обуздать свой беспокойный ум, подчинить себе желания. Терпеливо, упорно, неотступно, решительно. Но, периодически подводя итоги, каждый раз вынужден признаваться себе в том, что максимум, которого он добился всеми этими нечеловеческими усилиями, составляет лишь несколько десятков мгновений той правильной внутренней концентрации, о которой он знает из книг.
За весь день.
Несколько десятков мгновений жизни в течение всего дня, разбросанных во времени. Все остальное время он мертв. Потому что его ум и желания сильнее его.
Что-то идет не так. Но что? Иногда ему кажется, что он пытается чайной ложкой вычерпать океан. И не понимает, в чем причина того, что Создатель не подпускает его к Себе. Почему Всевышний Его не хочет? И тогда он решает добавить к своим прежним усилиям новые. И молится, молится, молится.
Всегда и везде.
Его пальцы постоянно перебирают или рыжие бусины индийских четок, которые всегда с ним, в правом кармане куртки, или черные бусины православных, которые тоже всегда с ним, в ее левом кармане. А когда с бусинок, затертых пальцами, слезает краска, он понимает, что все так же далек от своей цели, как и в начале пути. Создатель все так же не подпускает его к Себе. Всевышний все так же его не хочет.
И что же Бог?
У Него, как известно, неведомые простым смертным расклады. Или кто-нибудь сможет разумным образом объяснить то, что происходит с дядей Мишей дальше? Однажды его машину заносит, и он насмерть сбивает женщину, стоявшую на автобусной остановке. От пяти до десяти лет лишения свободы. Снова безмерное, ноющее, неотступное чувство вины, давящее и расплющивающее, как железобетонная плита, снова адвокаты и взятки следователям. Так он узнает, что в одну реку входят дважды. До этого он находился в состоянии, которое хуже, чем смерть. Теперь он хочет не просто умереть, – потому что кто и как сможет убить его бессмертную душу? – теперь он хочет исчезнуть навсегда.
Стереть эту свою вечную, эту свою проклятую душу в порошок, в прах. Уничтожить ее окончательно и безвозвратно. И, действительно, какой есть еще выход у человека, который не может ни жить, ни умереть?
Так он узнает, что человек, как сухая ветка, ломается с двух раз.
Делают это так.
Сначала ветку надламывают с одной стороны. Затем ее переворачивают и надламывают с другой стороны – тогда она ломается окончательно.
Все.
НИ ЗА ЧТО!
Таким я знал дядю Мишу лет десять назад. Каждый раз, когда я вспоминаю историю его жизни, мне становится не по себе. К этому человеку я отношусь с уважением и опаской.
С чего бы это он так захотел Асю?
Я крепко сжимаю ладонями руль и думаю: «Ни за что!»
Чтобы разрядить обстановку, спрашиваю его:
– Что ты делаешь все эти годы? Мантры, молитвы, четки, Святой Дух?
Он отвечает так, как будто говорит не о себе, а о ком-то другом:
– Торгую книжками. Путешествую.
И добавляет:
– Живу как все. Люблю женщин, водку и семечки. Читаю всякую белиберду. По воскресеньям в Сокольниках играю с местными в футбол и пью пиво. Ты не поверишь, но я теперь болею за Ювентус, выезжаю на их матчи в Лиге Чемпионов, недавно вот был с фанатами в Испании. Развелся. Помогаю ребенку.
Он поворачивает голову в мою сторону, видит мое удивленное лицо. Я не верю тому, что он говорит.
Он наклоняется ко мне ближе и шепчет мне на ухо с самым серьезным видом:
– Я нашел пару мест, где всегда есть хорошие девочки, почти без риска подцепить какую-нибудь заразу. Только для своих. Могу дать телефончик. Или, может быть, ты любишь покурить дурь? Веселые таблеточки? Что-нибудь более серьезное? На эту тему тоже есть контакт.
Я теряю дар речи.