Жизнь моего ВА

– Мальчик, – выпалила она.

– Мне нужно позвонить мужу.

Хотя, что мне ему звонить? У нас с ним был уговор, что если родится девочка, то имя придумывает он, а если мальчик, то это мое счастье – второй мальчик – и называю ребенка я.

Интересно, при рождении мама дает ребенку имя, которым его будут называть всю жизнь… Как вы думаете, это важно? Мне кажется, очень. Как корабль назовешь, так он и поплывет. Я начала вспоминать все имена, которые казались красивым и звучными, но потом поняла, что нужно выбирать не имена, а людей со значимыми именами. И в моей памяти всплыли все великие ученые.

Сына я назвала Вадимом. В нашей семье у всех первые буквы фамилии, имени и отчества одинаковые – Г.В.А., – у меня, у мужа и у сына. Точно так получилось и у младшего. Это был несомненный повод пополнить наше семейное родовое дерево новым именем на букву В.

Я знала, что через два часа после родов ребенка должны принести маме, однако моего малыша не принесли ни через четыре часа, ни через десять…

Глава 9. Первая встреча

Больница уснула, коридоры опустели, в отделении остался только дежурный врач. В десять часов вечера я пошла искать детское отделение. Дежурной медсестре, видимо, трудно было отказать мне во встрече с ребенком: настолько я хотела его увидеть, и она не ожидала меня тут наблюдать. Она показала кувез для новорожденных. Я узнала сына сразу: «Здравствуй, малыш! Как же ты похож на своего старшего брата! Как же я люблю тебя!».

Я вынуждена было вскоре уйти, мне не удалось ни покормить его, ни просто посидеть рядом. В этом случае дежурная придерживалась положенной инструкции. И мой измученный вопросами, сомнениями, догадками вид уже не действовал. Утешало одно – я его видела, выглядит здоровым. Узнала лишь, что завтра консультация кардиолога.

Я ждала кардиолога как любимого из армии. Минуты превращались в часы.

– У ребенка все хорошо. Только есть шумы в сердце. Будете наблюдаться в поликлинике!

И никакой больше информации, как всегда.  И сколько бы ты ни билась в надежде узнать о своём ребенке еще хотя бы немного, шансов нет. Врач сказал, врач убежал.

Вадимочку мне привезли в 12 часов, как и обещали.  Девочки рядом в палате смотрят на него и удивляются, что он не плачет, лежит тихо, периодически во сне улыбается. Чудо, а не ребенок.

Я прикладываю его к груди, он ест совсем немного и засыпает, при этом даже не открывает глазки. Если бы у меня не было первого замечательного развивающегося по всем нормам ребенка, я бы, наверное, подумала, что так и должно быть, он же маленький. Все младенцы должны так спать и молчать.  Но сейчас что-то меня очень сильно волнует, тревожит, беспокоит.

Врачи, как всегда, ничего внятного не говорят. Вывод кардиолога: «Поживем – увидим. У вашего ребенка шумы в сердце.  Не кормите грудью, ему вредно напрягаться, сердечная недостаточность нарастает каждый день».

Но согласиться с тем, что его нельзя кормить, мне никак не удается. Я нормальная мать, и я прикладываю его к груди, потому что это единственное, что ему нужно сейчас. Пусть мало, но ребенок должен быть на самой близкой связи с мамой. Это ведь не просто кормление, это формирование привязанности, ощущение любви и защиты. Еще Мишель Оден проводил много исследований по этому поводу. Он выяснил, что, когда животные после родов не кормят детенышей, у них не формируется связи с детьми, и впоследствии они не будут их кормить и принимать. Следующие исследования делал Э. Г. Эйдемиллер, когда говорил про формирование семейной системы. Если мама не кормит грудью, тогда ребенок уже не слушает ее и не слышит, как человека, потому что элементарно не удовлетворяются его базовые потребности. Делаем выводы сами.

Глава 10. Врачебный приговор

Запланированное УЗИ на второй день после рождения. Я иду по длинным коридорам больницы и несу своё сокровище на руках. В моей голове повторяется одна мысль – то, что сказала врач кардиолог вчера: «Кормить нельзя грудью ему тяжело кушать».  Мысли спорить или не спорить с ним. «Нужно кормить ребенка смесью, а у меня молока много… Я что делать-то буду? Не хочу я так, я хочу кормить его сама. Хочу! Все же нормально, он сосет грудь, не задыхается, одышки нет. Что они там увидели? Что они знают такого, чего не знаю я? Нужно почитать где-нибудь. Ладно, не сейчас. Главное, пусть всё будет хорошо! Ведь иначе не может. Не может мой ребёнок быть больным!».

Кабинет врача совсем не большой. На окнах скромно висят темные шторки, свет выключен. Худая и высокая женщина пригласила меня строгим взглядом пройти в глубь кабинета.

– Раздевайте ребенка и положите его на пеленку, – сказала она мне.

После этого я стала наблюдать, как она водит огромным датчиком по маленькому тельцу моего сына. А в мониторе бегают какие-то волны и шуршат: “шух-шух-шух”. Исследование продолжалось бесконечно. Вглядываясь в ее выражение глаз, я уловила волнение.

– Что сказал кардиолог?

– Ничего не сказал, – ответила я. – Кормить нельзя грудью, потому что где-то шумы. А вы что обнаружили?

– У ребенка дисфункция аортального клапана, сердечная недостаточность высокой степени. Градиент давления на клапане должен быть 30 максимум, а у вашего ребенка 67. При таком дальнейшем росте градиента и нагрузке ребенок доживет только месяцев до трёх, дольше не выживают.

Наверное, это издержки профессии – объявлять безжалостный "приговор" буднично, обыденно, без деликатности, без подготовки.

Мой мозг пытался хоть как-то переварить сказанное, а душа рвалась от жестокости услышанного. Врач УЗИ продолжает:

– Я вам говорю, что у вас еще вилочковая железа увеличена, хорда дополнительная левого желудочка, и таких показателей градиента давления на клапан я не видела вообще, – сказала, как отрезала. Ни один мускул на ее лице не дрогнул.

Я молча заворачиваю мое чудо в красивое одеяние, мною приготовленное. Ничего не говоря, я поднимаюсь на ноги, забираю результаты и выхожу из кабинета.

Если бы врач могла слышать то, о чем я молчу, она бы содрогнулась. Гнев и ярость! Как можно ТАК обходиться с матерью новорождённого? Как можно просто кинуть ей в лицо: «Ваш ребенок не доживет до трёх месяцев»? Как?! Я в ярости, моему негодованию нет предела. Он нормальный, слышите! Нормальный! Я что ли детей не видела? У меня уже не первый ребенок, они похожи как два капли воды. Я не позволю вам ставить вот так выводы, и приложу все усилия.  Малыш, я с тобой. И никому, слышишь? Никому тебя не отдам!

Я молча кричу, а у меня на руках лежит мой ребенок.

Меня накрывает волна чувств, ночью я плачу в подушку. Как такое могло случиться?  Что послужило таким изменениям, что является причиной? Как рассказать мужу? Как рассказать родителям? Мне так не хочется их расстраивать и волновать. Они же нас ждут и любят, и ни о чем не догадываются.  И только рядом девочки по палате знают половину правды – они знают, что все хорошо, только у нас порок сердца и нужно обследоваться, наблюдаться. Они меня поддерживают и говорят, что все будет хорошо.

Глава 11. Он нормальный!

Я хочу домой. Я соскучилась по старшему сыну, по мужу. Я очень их люблю. Господи, это состояние переполняет меня, когда я смотрю на Вадима. Любовь к моему старшему Владику и к мужу поддерживает меня. И я не могу поверить в то, что мой малыш опасно болен.  Я беру его на руки, ласкаю, кормлю, пеленаю. Вглядываюсь в его сливовые глаза, я просто на седьмом небе от любви и удивления: это Чудо было во мне – ноги, руки, голова, глаза. Он должен жить, расти и развиваться! Слезы сами катились по щекам.

«Я не верю! Слышите? Я не хочу верить. Не позволю случиться плохому. Я безумно люблю сына, и я никому его не отдам, понятно? Идите в ж..у вы со своими диагнозами! Он нормальный! Ясно?» – это была мантра – мой внутренний доктор уже пытался меня лечить и не позволял моему духу травмироваться.

Наступил день выписки. Нас встречают все: муж, мама, папа, моя сестра.  Все улыбаются и смеются. Они счастливы и рады за нас. А я? Сладко плачется на груди у мужа.

Мы поехали домой. Я не выпускала из рук старшего сына. Господи, мой сыночек, мой Владиславчик. Малыш заглядывал папе под руку и улыбался, что-то спрашивал и щебетал, ему всего два года. Я заметила, что в его словаре появилось восемь новых слов.

Мы приехали домой. То, что я чувствую, когда первый раз разворачиваю малыша на кровати, похоже на первый диплом о высшем образовании.  И в то же время не похоже ни на что.

Дома хорошо, уютно, красиво. Мы любуемся нашим крохой – прекрасным созданием. Я не имею ни малейшего представления о том, что ждет нас впереди. Но сказать то, что говорила нам врач на УЗИ, я не смогу никому, даже мужу.

День за днём превращается в колесо баланса. Утро: пеленки, готовка, прогулки.  Обед: сон, игрушки, уборка. И мне это нравится. Я быстро адаптировалась к новому ритму жизни. С двумя детьми дедлайн должен быть строгим. Владислав умеет лепить и рисовать. Два года нашей совместной жизни не прошли даром – он может занять себя сам. Сын помогает мне по возможности сделать что-то. С самого маленького возраста – с полутора лет – я ставлю малыша играть на кухне с очистками от овощей в раковине. И копаться в этой грязи от морковки и картошки для него настоящее удовольствие. Конечно, после этой процедуры вся одежда грязная: и футболка, и колготки. Но довольные и спокойные, мы садимся кушать приготовленный совместно обед.

Как-то раз мы готовились к приходу гостей. Я готовила пирог и мне необходимо было на верхний слой натереть сыр. Я сделала все основное и взяла в руки терку, как вдруг Вадим сообщил мне громким плачем: “Я проснулся!”. Бегу к нему. Вернувшись на кухню со слингом на груди, я удивилась – мой старший малыш стоит и упорно натирает сыр, а ему всего лишь два с половиной года! Очень ты удивил меня, сыночек.

Правило номер 1. “Нужно всегда давать возможность детям с раннего возраста помогать вам,и поощрять за это обязательно”.

К слову, в два с половиной года старший ребенок обрадовал меня еще одним очень ярким событием. Нам сложно было сразу всем вместе собираться быстро на улицу, а, например, поход в поликлинику был необходим, и у меня только выход из дома занимал 40 минут. Все удивлялись этому. Я поняла, что мне нужно научить Владислава одеваться самостоятельно.

Правило номер 2. “Если вам сложно с малышом, подумайте, как в таких ситуациях поступают другие мамы”.

В это время появилась моя стратегия рисовать всю одежду и строить интеллектуальные карты для детей. Все что нужно было сделать старшему сыну, это подойти к картинке и, согласно порядку, найти необходимую вещь на карте и взять ее в шкафу в нижнем ящике, чтобы надеть. За правильно выполненные действия он получал одну мармеладку.  И всего за две недели мне удалось научить таким образом Владислава самостоятельно собираться на прогулку. Я вас уверяю, дети умные с самого рождения.

Глава 12. Жизнь и смерть

Поликлиники как будто созданы для того, чтобы дети там подхватывали вирусы, инфекции и прочие "радости". Первый же выход в это учреждение закончился для нас вирусной инфекцией. Вы же знаете, как тяжело справляться с кашлем и насморком у младенцев, и как самим малышам тяжело переносить этот недуг.

Пять беспокойных дней и бессонных ночей с насморком, кашлем и плачем оказались сущим пустяком. Я и не предполагала, что это всего лишь цветочки по сравнению с тем, что произошло на шестой день болезни.

Утром мы промывали нос, Вадим сильно плакал. Все дети плачут, само собой. Однако, внезапно его плач превратился в истеричный, он "закатился" у меня на руках. Малыш в мгновение обмяк, посинел и повис на моих руках как тряпичная длинноногая и длиннорукая кукла. Ужас разорвал мое сердце.

Я орала: “Вызывай скорую!”. Дрожащими руками муж вызывал "скорую". Я металась по дому и трясла сына, чтобы он только вздохнул и закричал опять.  Прошло секунды две-три. Мне показалось, что они тянулись целую вечность. И вот, слава Богу, – тихий шипящий вдох. Как будто Господь вернул душу в тело.  Сын заплакал, но заплакал не так, как когда ему было больно или он был возмущен, нет. Он плакал, как будто испытал настоящий ужас. Ему было очень страшно. Страшно, понимаете? Он испугался того, что потерял сознание.

Мы оба плакали. Малыш через некоторое время уснул на моем плече. И в тот момент я реально столкнулась с ситуацией, когда жизнь и смерть находились буквально на волоске друг от друга. Страшно, очень страшно.