«Бог есть любовь»
Я встречал немало православных священников и мирян, но, кажется, ни в одном из них… не проявилась с такой полнотой и силой глубочайшая сущность христианства, выраженная в простых словах: «Бог есть любовь». Любовь к Богу и к людям – вот что определяло все его поведение, светилось в его глазах, вот о чем говорил он весь, летящий, устремленный вперед…
Духовный сын о. Иоанна
Владимир Кабо
Когда Ивану Крестьянкину было 12 лет, он обратился за благословением к епископу Елецкому Николаю Никольскому (в будущем – мученику): «Я хочу быть монахом». Архиерей Николай, помолчав немного, сказал: «Сначала окончишь школу, поработаешь, потом примешь сан и послужишь, а в свое время непременно будешь монахом».
После школы Иван поступил на бухгалтерские курсы. Ненормированная работа бухгалтера мешала посещению богослужений, Иван взбунтовался против непредсказуемого рабочего распорядка, был уволен и попал в число неблагонадежных. Он уехал из Орла в Москву, устроился главным бухгалтером и приобщился к церковной жизни. Вскоре умерла его квартирная хозяйка, и работники жилищной конторы сами прописали в бесхозной комнатке аккуратного молодого жильца.
Война Ивана Михайловича также застала в Москве. На фронт его не взяли из-за слабого зрения. Церковная жизнь между тем не остановилась – в церкви Ивана назначили псаломщиком. А через год он был рукоположен во диаконы, так окончились мирские службы Ивана Крестьянкина.
Во время церковного служения в храме Рождества в Измайлово отец Иоанн заочно (в 1947 году) поступил в Московскую духовную академию. В это время приходы расширились, военное и послевоенное время обратило людей к вере. Но для самой Церкви наступали тяжелые времена.
Однажды отцу Иоанну довелось отпевать брата известного руководящего деятеля – волей усопшего было совершение церковного обряда. Ночью привезли гроб с телом покойного, его сопровождали строгие штатские люди с бесстрастными лицами. Они не отказались держать свечи, но не крестились. В продолжение всей заупокойной службы их лица были будто каменные, и отцу Иоанну казалось, что лицо покойного – и есть самое живое в церкви. Священник не стал ради сопровождающих сокращать чин отпевания, а, наоборот, искренне молился за спасение души их мужественного усопшего брата и соратника. Но когда служба была закончена, к батюшке подошел один из пребывавших на службе людей и сказал: «Я участвовал в закрытии храмов. Как мне быть? Смогу ли замолить грех?» Батюшка горячо ответил: «Верьте в Господню милость! Молитесь, и я буду молиться о вас!»
Любовь прихожан к священнику Измайловской церкви не осталась незамеченной властью – в апреле 1950-го батюшка был вызван на допрос на Лубянку и взят под арест. А в октябре осужден на 7 лет лагерей строгого режима.
После освобождения поселение в Москве для отца Иоанна было под запретом, и он оправился в Псково-Печерский монастырь. Из монастыря его направили в псковский Свято-Троицкий собор. Но вскоре на отца Иоанна было заведено новое дело, и для спасения жизни пришлось перебраться в Рязань. В 1966 году отец Иоанн принял монашеский постриг. А через год Святейший Патриарх Алексий I назначил иеромонаха Иоанна (Крестьянкина) на служение в Псково-Печерский Свято-Успенский монастырь.
Одним из послушаний отца Иоанна в монастыре были ежегодные поездки в Москву к Патриарху Пимену (Извекову). Святейший Патриарх любил старца Иоанна и в одну из поездок дал ему наставление, которое старец, вернувшись в свою келию, записал как Завещание Патриарха Пимена:
Русская православная церковь неукоснительно должна сохранять старый стиль – юлианский календарь, по которому она преемственно молится уже тысячелетие.
Россия как зеницу ока призвана хранить завещанное нам нашими святыми предками Православие во всей чистоте. Христос – наш путь, истина и жизнь. Без Христа не будет России.
Свято хранить церковно-славянский язык молитвенного обращения к Богу…
Когда силы уже оставляли отца Иоанна, он не мог принимать множество людей – молился о них в келии: «Вот я на службы теперь хожу редко, больше дома молюсь, но и в этом много ценного, никто не отвлекает меня от молитвы посторонними разговорами. Ну а как поминать начну, тут уж вся келия наполняется людьми: и живущими, и отошедшими, и все живы, и все толпятся и спешат, напоминая о себе и своих родных».
Отец Иоанн отошел ко Господу 5 февраля 2006 года. Он похоронен в пещерах Свято-Успенского Псково-Печерского монастыря.
«Старцы – это Божие благословение людям»
Дар прозорливости отец Иоанн скрывал, как истинные старцы. Но в его наставлениях прихожанам, в точных советах чувствовалось нездешнее знание. Когда к батюшке обращались «старец», он знал, что это искушение. И однажды сказал следующее:
Старцев сейчас нет. Все умерли – все там (на небе – Прим. авт.). К ним и обратиться надо, они и помогут. Не надо путать старца и старика. И старички есть разные, кому 80 лет, кому 70, как мне, кому 60, есть старики и молодые. Но старцы – это Божие благословение людям. И у нас нет старцев больше. Бегает по монастырю старик, а мы за ним. И время ныне такое: «Двуногих тварей миллионы, мы все глядим в Наполеоны». А нам надо усвоить, что все мы есть существенная ненужность и никому, кроме Бога, не нужны. Он пришел и страдал за нас, за меня, за тебя. А мы ищем виноватых: евреи виноваты, правительство виновато, наместник виноват. «Примите, ядите, сие есть Тело Мое» – из-за меня Он был распят. «Пийте – сия есть Кровь Моя» – из-за меня Он ее пролил. И я во всем участник. Зовет, зовет нас Господь к покаянию, восчувствовать меру своей вины в нестроениях жизни.
Но часто отец Иоанн обнаруживал свой благодатный дар невольно, и вот каким образом. К вечно спешащему по множеству дел батюшке постоянно тянулись десятки рук за благословением… Батюшка чувствовал, у кого в нем особая нужда. И быстро спрашивал: «А ты с чем пришел?» Прихожане медлят, подбирают слова, а отец Иоанн, не дожидаясь объяснений, отвечает на вопросы и разрешает жизненную задачу: благословляет на лечение, или настаивает отложить операцию, или просит отложить покупку дома.
От любви к ближним, к своим духовным чадам благодатный дар раскрывается, чтобы люди могли стяжать его плоды. В таких случаях покориться воле старца означает – спасение жизни, а неверие равнозначно смерти. Об этом свидетельствуют два рассказа архимандрита Тихона Шевкунова.
Рассказ об утраченной жизни
В Москве жила необычайно интересная и своеобразная женщина, Валентина Павловна Коновалова… Она была такой настоящей московской купчихой и, казалось, сошла с полотен Кустодиева. В начале девяностых ей было лет шестьдесят. Она была директором большой продуктовой базы на проспекте Мира. Полная, приземистая, она восседала за столом в своей конторе, за спиной у нее висели, даже в самые сложные советские времена, большие софринские иконы, а на полу у тумбочки письменного стола лежал большущий целлофановый мешок с деньгами, которыми она распоряжалась по своему усмотрению, то посылая подчиненных закупить партию свежих овощей, то одаривая нищих и странников, которые во множестве стекались к ее продовольственной. Подчиненные ее боялись, но любили. Великим постом она устраивала общее соборование прямо в своем кабинете, на котором благоговейно присутствовали и работавшие на базе татары. Частенько в те годы дефицита к ней заглядывали московские настоятели, а то и архиереи. С некоторыми она была сдержанно почтительна, а с другими, которых она не одобряла «за экуменизм», – резка и даже грубовата.
Я не раз по послушанию на большом грузовике ездил из Печор в Москву за продуктами для монастыря к Пасхе и Рождеству. Валентина Павловна очень тепло, по-матерински принимала нас, послушников, и мы с ней подружились. Тем более что у нас была любимая тема для разговоров – наш общий духовник отец Иоанн. Батюшка был, пожалуй, единственным человеком на свете, которого Валентина Павловна боялась, бесконечно уважала и любила. Дважды в год Валентина Павловна со своими ближайшими сотрудниками ездила в Печоры, там говела и исповедовалась. И в эти дни ее невозможно было узнать – кроткая, тихая, застенчивая. Она ничем не напоминала «московскую владычицу».
В конце 1993 года происходили некоторые перемены в моей жизни, я был назначен настоятелем подворья Псково-Печерского монастыря в Москве – нынешний Сретенский монастырь, и мне часто приходилось бывать в Печорах. У Валентины Павловны болели глаза, ничего особенного – возрастная катаракта. Как-то раз она попросила меня испросить благословение у отца Иоанна на удаление катаракты в Федоровском институте. Ответ отца Иоанна немного удивил меня: «Нет, нет, ни в коем случае! Только не сейчас, пусть пройдет время!» На следующий день я буквально передал эти слова Валентине Павловне. Она очень расстроилась: в Федоровском институте все было уже договорено. Она написала отцу Иоанну подробное письмо, снова прося благословения на операцию и объясняя ситуацию, что дело это почти пустяшное, не стоящее внимания.
Отец Иоанн, конечно же, не хуже ее знал, что такое операция по поводу катаракты и что она не представляет серьезной угрозы. Но, прочтя письмо Валентины Павловны, он очень встревожился. Мы долго сидели с ним, и он все убеждал меня, что необходимо уговорить Валентину Павловну не делать сейчас операцию. Он снова написал ей, просил, умолял, своей властью как духовника даже приказывал отложить операцию. В это время у меня так сложились обстоятельства, что было две недели свободных. Я больше десяти лет не отдыхал, и поэтому отец Иоанн благословил мне поехать на две недели в отпуск в Крым, в санаторий, и непременно взять с собой Валентину Павловну. Об этом же он написал ей в письме, прибавив, что операцию она должна сделать потом, через месяц после отпуска. «Если она сейчас сделает операцию, она умрет», – грустно сказал он мне, когда мы прощались.
Но в Москве я понял, что нашла коса на камень. Валентина Павловна вдруг, наверное впервые в жизни, взбунтовалась против воли своего духовника. Ехать в Крым она вначале категорически отказалась, но потом, казалось, смирилась. А что касается операции, то она была крайне возмущена, что из-за такой ерунды отец Иоанн «заводит сыр-бор». Я сообщил ей, что, как бы то ни было, но я начинаю хлопотать о путевках, и в ближайшее время мы едем в Крым.
Прошло несколько дней, я получил от Святейшего благословение на отпуск, заказал две путевки, которые в это время года несложно было найти, и позвонил на базу Валентине Павловне, чтобы сообщить о нашем выезде.
– Она в больнице, ей делают операцию, – сказал мне ее помощник.
– Как?! – закричал я. – Ведь отец Иоанн ей категорически запретил.
Выяснилось, что пару дней назад к ней зашла какая-то монахиня и, узнав об ее истории с катарактой, будучи врачом, тоже не могла согласиться с решением отца Иоанна, и взялась испросить благословения у одного из духовников Троице-Сергиевой лавры. Благословение было получено, и Валентина Павловна направилась в Федоровский институт, рассчитывая после быстрой и несложной операции уехать со мной в Крым. Ее подготовили, но во время операции, прямо на столе, у нее случился тяжелейший инсульт и полный паралич. Как только я узнал об этом, я бросился звонить в Печоры эконому монастыря, отцу Филарету, давнему келейнику батюшки. В исключительных случаях отец Иоанн спускался из своей кельи к отцу Филарету и пользовался его телефоном.
– Как же вы так можете, почему вы меня не слушаете? – чуть не плакал отец Иоанн. – Ведь если я на чем-то настаиваю, значит, знаю, что делаю!
Что мне было ему ответить? Я спросил у отца Иоанна, что сейчас нужно делать. Валентина Павловна до сих пор была без сознания. Отец Иоанн велел взять из храма в келью запасные Святые Дары и, как только Валентина Павловна придет в себя, сразу ехать к ней исповедовать и причастить.
По молитвам отца Иоанна, Валентина Павловна на следующий день пришла в сознание. Родственники немедленно сообщили мне об этом, и через полчаса я был в больнице. Валентину Павловну вывезли ко мне в одну из палат реанимации, на огромной металлической каталке. Она лежала, совсем крохотная, под белой простыней. Она не могла говорить и, увидев меня, лишь заплакала. Но и без слов мне была понятна эта исповедь в том, что она поддалась вражескому искушению в непослушании и недоверии к духовнику. Я прочел над ней разрешительную молитву и причастил. Мы простились. И на следующий день ее еще раз причастил отец Владимир Чувикин. Вскоре после причастия она умерла. По древнему церковному преданию, душа человека, который сподобился причаститься в день смерти, проходит к престолу Господню, минуя мытарства. Такое случается или с высокими подвижниками, или с людьми с исключительно чистым сердцем. Или с теми, у кого есть очень сильные молитвенники.
Архимандрит Тихон Шевкунов
Рассказ о спасенной жизни
Помню, когда я был еще молодым послушником, в монастыре ко мне подошел один из паломников-москвичей и поведал историю, которой он только что был свидетелем. Отец Иоанн в окружении паломников спешил по монастырскому двору к храму. Вдруг к нему бросилась заплаканная женщина с ребенком лет трех на руках: «Батюшка, благословите на операцию, врачи требуют срочно, в Москве». И тут произошло то, отчего были потрясены и паломник, рассказавший мне историю, и я сам. Отец Иоанн остановился и твердо сказал ей: «Ни в коем случае. Он умрет на операционном столе. Молись, лечи его, но операцию не делай ни в коем случае. Он выздоровеет». И перекрестил младенца.
Мы сидели с паломником и сами ужасались от своих размышлений, предполагая: а вдруг отец Иоанн ошибся? Что, если ребенок умрет? Что мать сделает с отцом Иоанном, если такое случится? Заподозрить отца Иоанна в вульгарном противлении медицине, которое, хоть и редко, но все же встречается в духовной среде, мы, конечно же, не могли: мы знали много случаев, когда отец Иоанн и благословлял, и настаивал на операции. Среди его духовных детей было немало известных врачей. Мы с ужасом ждали, что будет дальше. Явится ли в монастырь убитая горем мать и устроит чудовищный скандал, или ничего подобного не произойдет, как предсказал отец Иоанн?
Судя по всему, так и произошло, потому что отец Иоанн по-прежнему продолжал свой ежедневный путь между храмом и кельей в окружении исполненных надежд и благодарности паломников. И нам оставалось только предположить, что отец Иоанн прозрел Промысел Божий об этом младенце, взял на себя великую ответственность за его жизнь, и Господь не посрамил веры и упования своего верного раба.
Архимандрит Тихон Шевкунов
Письма старца Иоанна
Пастырское служение старца Иоанна продолжается и сегодня. Его труды выдержали много изданий и не перестают питать сердца верующих людей. Особенным интересом и любовью пользуются опубликованные письма – они содержат простые и мудрые наставления духовным чадам или совсем незнакомым людям, обратившимся к батюшке за советом. В этих письмах слова о самом главном. Письма приближают читающего к личности прозорливого старца. Из писем старца Иоанна становится понятно, с какой именно нуждой можно обратиться к старцу – «ваш» ли это наставник, учитель и заступник. Вот несколько выдержек из этих писем:
О Божьей милости к каждому из нас
Некто знает о всех наших заботах. От Него не ускользает ни одна наша тревожная мысль. Он знает, что заботы причиняют страдания. Поэтому Он всегда хочет помочь нам. Он обещает нам взять на Себя все наши заботы. Можно ли иметь что-либо лучше? Он хочет устранить все то, что тяготит нас. Он хочет проложить для нас путь там, где мы больше уже не видим никаких возможностей. Он хочет изменить всю обстановку, которая обременяет нас. Он хочет послать нам помощь.
Поэтому передай Ему все твои заботы. Возблагодари Его за то, что Он все берет на Себя и оказывает тебе помощь в тех бедствиях, которые сегодня печалят тебя. Таким образом твое сердце исполнится миром.
О телесной болезни
Я Вам приведу в пример святого епископа Игнатия Брянчанинова, который всю жизнь лечился гомеопатическими лекарствами, и это не помешало ему стать святым. Купите лекарство, осените его крестным знамением, как и пищу осеняете, и лечитесь. Врачи и лекарства благословлены Богом на пользу людям.
…Верующий же человек не преступит Божиих определений и не примет за лекарство то, что Господь определил на извержение. Нельзя одновременно принимать в себя Кровь и Тело Господне и мочу. Благословения Церкви на лечение мочой нет. У нас один врач и целитель душ – Господь, и от Него нам благословение обращаться к врачам, а не к колдунам и неверам, для которых все хорошо, что враг нашепчет, попирая Божий Закон.
О совести и покаянии
…Первым вошел в рай благоразумный разбойник. Ему потребовалось крайне мало времени на покаяние – один предсмертный вопль: «Помяни мя, Господи, во Царствии Твоем».