Смотритель

– Следующая наша встреча состоится в декабре на этом же причале. В двадцатых числах, если погода позволит. Но если же море будет неспокойно, ждите нас в течение следующих двух недель. Обычно, волнения не длятся дольше, – шкипер отпустил руку Ирвина.

«Что ждёт тебя в этом проклятом самим Морским Дьяволом месте?» – думал шкипер, смотря Фланагану вслед.

Выгрузив короба у ворот маяка, матросы возвращались назад. Никто из них даже из любопытства не выказал желания посетить маяк, имевший в здешних краях крайне сомнительную репутацию.

Сдержанно попрощавшись с шедшим навстречу Ирвином, они поспешили к причалу, где их ждали лодки.

Таинственная история

…И тени намека на смерть не нашли,

Обрыскав от края до края

Весь остров. Исчезли ребята с земли

Пучина ль взяла их морская?[1 - Перевод с английского Юрия Князева]…

Уильям Гибсон,

«Острова Фланнан»

Эта встреча состоялась в Глазго до предпринятой Ирвином переправы на острова Фланнан. Кто может рассказать больше о маяке, чем главный смотритель, работавший на нём с 1899 по 1910 годы?

В обычный шотландский пасмурный день Фланаган постучал в дверь дома Джозефа Мура. На пороге долго никто не появлялся, тогда Ирвин позвал хозяина дома:

– Господин Мур! Мне нужно поговорить с Вами, – стук в двери становился всё нетерпимее.

Наконец, послышались шаги, дверь отворилась. На пороге появился Джозеф. Глубоко посаженные глаза, грозный взгляд, чёрные густые борода и усы, длинные волосы. Он выглядел отшельником, монахом-старцем, но грозным монахом.

– Если Вы один из газетных писак, ищущих сенсаций, убирайтесь, – Мур попытался закрыть двери, но Ирвин остановил его.

– Меня утвердили в должности смотрителя маяка на Эйлин Мор, с этим к Вам и пришёл.

– Чего Вы от меня хотите? – интонация в голосе Мура сменилась с недоброжелательной на вопросительную.

– Услышать правду, что же действительно произошло на маяке Эйлин Мор со смотрителями, – Ирвин протянул Муру бумаги из Администрации Маяков Шотландии, утверждавшие его в должности смотрителя маяка.

– Стало быть, скоро Вам отправляться на вахту? – Мур прочёл несколько строк из бумаг, – Прошу простить за резкий приём, ко мне часто обращаются из газет, чтобы в сотый раз услышать то, что говорил ранее. Это изрядно мне надоело. Входите, – Джозеф пригласил нежданного гостя войти в дом.

Расположившись в гостиной, которой явно недоставало света с улицы, Ирвин некоторое время ожидал Джозефа, решившего проявить своё гостеприимство и угостить чаем нежданного гостя.

– Итак, мистер Фланаган, строительство маяка было начато Джорджем Лаусоном из Гутерглена в 1895 году по проекту Дэвида Алана Стивенсона. Заказчиком выступала Служба Северных Маяков. Местом для постройки маяка была выбрана наивысшая точка самого крупного из островов, – Джозеф угостил Ирвина чаем.

– Эйлин Мор? – Фланаган обжёгся горячим напитком, но не подал вида.

– Именно. Дело было чрезвычайно затруднено тем, что приходилось поднимать строительные материалы из лодок прямиком на ста пятидесяти футовые скалы.

Мур удобно расположился в кресле. Беседа предстояла быть длительной.

– Вместе с маяком была сооружена береговая станция в Бракслите на острове Льюис, откуда Вы отправитесь на маяк в сопровождении доблестного шкипера «Гесперуса» Харви, настоящего морского волка здешних морей. Остров Льюис находится в семнадцати морских милях к востоку от островов Фланнан.

На улице стал накрапывать дождь. Чашка чая в руках позволяла Ирвину чувствовать себя уютно. Он приготовился слушать историю Джозефа.

– Впервые огонь на маяке был зажжён 7 декабря 1899 года. Он служил ориентиром кораблям, огибающим Верхние Гебридские острова, в частности острова Фланнан, и западный берег Шотландии, – Мур поставил чашку чая на стол. – Сигнал маяка можно было увидеть в радиусе шестнадцати морских миль.

– Вы были на маяке в первые дни его работы? – Фланаган снова попытал счастья отпить чай и не обжечься. На этот раз ему это удалось.

– Нас было четверо. Дежурная бригада маяка состояла из трёх человек, – Джозеф сделал паузу. – Нелегко Вам одному придётся. Четвёртый смотритель находился на станции в Бракслите и при каждом рейсе на острова сменял одного из смотрителей с маяка. Вас сменять некому, насколько я понял, исходя из предоставленных бумаг.

– Меня это не останавливает, господин Мур, – Ирвин обвёл взглядом гостиную. Его внимание привлекла фотография на стене. На фоне маяка стояли четверо мужчин. – Это пропавшие смотрители? На фотографии? – он подошёл к ней и подробнее рассматривал фотокарточку.

– И я вместе с ними, второй слева. Это казалось большим приключением: море, маяки, настоящая мужская работа. Кто бы мог знать, что всё так кончится, – Джозеф смотрел в одну точку, не переводя взгляд и не моргая. – В декабре 1900 года на маяке дежурили Джеймс Дукат, Томас Маршалл и Дональд Макартур.

– Вы находились в Бракслите? – Ирвин снова расположился в кресле.

– И жалею об этом всё это время. Если бы я был на маяке, этого могло не случиться, – Мур поставил чашку на стол. Частое постукивание её о стол выдавало дрожь в руках бывшего смотрителя.

– Прошлое не знает сослагательного наклонения, никто не может знать, какие варианты готовила судьба, – Фланаган знал, что-то сказать нужно в этой ситуации, но не знал, что именно.

– 15 декабря 1900 года Холмен, капитан парохода «Арктор», следовавшего из Филадельфии в Лит, не обнаружив сигнала маяка, сообщил об этом по прибытии береговой охране Шотландии. С 20 по 26 декабря мы ждали подходящих погодных условий, чтобы отправится на «Гесперусе» к маяку. Много времени было упущено. По прибытии на Эйлин Мор меня удивил тот факт, что никто из моих товарищей не вышел к причалу встречать корабль. Тогда я отправился на маяк, в надежде найти их там, но тщетно. Мы обследовали остров с матросами. Было ясно, что смотрителей на нём нет. Они бесследно исчезли, – развёл руками Мур.

– Проводилось ли расследования этого случая? Власти не могли оставить исчезновение смотрителей без внимания, – Ирвин хотел узнать больше об этих событиях, об этом острове, о маяке.

– Официальное расследование проводил сам руководитель Администрации Маяков Роберт Мюрхед. Одну минуту, мистер Фланаган, у меня есть текст этого заключения, – Джозеф вышел из комнаты и вернулся с листом печатного текста, протянул его Ирвину. – Это официальное заключение расследования.

Ирвин прочёл текст.

На основании тех свидетельств, которые были у меня в распоряжении, я могу заключить следующее: мужчины были на службе до обеда 15 декабря 1900 года. Ввиду надвигающейся бури, они отправились на берег для того, чтобы получше закрепить ящик, в котором находились швартовочные снасти. Когда смотрители достигли берега, шторм резко усилился и, вероятнее всего, внезапная волна накрыла смотрителей полностью и смыла их в море.

    Подписано Робертом Мюрхедом

– За десять лет, проведённых на острове, я так и не нашёл разгадки странного исчезновения товарищей, которую нашёл Мюрхед за два дня, – Мур скептически относился к официальному заключению расследования. – Это была опытная команда, но по версии Мюрхеда, смотрители грубо нарушили правила работы на маяке. Один из смотрителей всегда должен оставаться на маяке, тогда как в заключении расследования все трое находились на берегу.

– Тогда в чём причина исчезновения смотрителей? – Ирвин хотел услышать версию Джозефа.

– Когда я вошёл в домик смотрителей, то увидел заправленные кровати, часы на стене остановились, на кухне был перевёрнут стол. Водонепроницаемые плащи были на месте. Тогда я обследовал остров с матросами. Мы увидели, что западный причал был практически не тронут штормом, а восточный причал понёс серьезнейшие повреждения: ящик со швартовными снастями, находившийся на высоте ста десяти футов над уровнем моря, был опрокинут; металлические рельсы на причале погнуты, а то и выкорчеваны из бетона; на высоте около двухсот футов над уровнем моря огромный монолит гранитной скалы был сдвинут на расстояние одного ярда, – на лице Мура в этот момент можно было запечатлеть удивление.

В гостиной стало ещё темнее, небо прочно заволокло серым одеялом туч.

– Очень странным для меня было то, что на платформе чуть ниже маяка пропали ящик с инструментами и два из трёх непромокаемых костюмов. Почему смотрители взяли инструменты и плащи там, а не на маяке, если, вообще, они их взяли, – Джозеф сделал паузу.

– На Эйлин Мор заходят суда помимо «Гесперуса»? – спросил Ирвин.

– Могут, но в вахтенном журнале нет ни одной записи об этом. После постройки маяка на острове даже пастухи с овцами редко стали показываться, – Джозеф посмотрел на открытое окно, через которое в комнату стал забивать дождь.

Мур закрыл окно и вернулся к беседе.

– Обследовав маяк, было видно, что его подготовили к работе: фитили в фонарях были чисты и аккуратно подрезаны, резервуары полны топлива, лампы почищены и заправлены.