Другие редакции и варианты (сборник)

В цепи, перекликаясь, бродит
И взором бдительным обводит
Кипящий табор кочевой.
Всё звуков и движенья полно
И дикой, бурной суеты;
Луна лишь тихо и безмолвно
Глядит с небесной высоты
На бедный мир – юдоль тревоги,
Плывя под сводом голубым,
Где мирны ангелов чертоги
И вечный трон неколебим.

Елка (24 декабря 1857)

Вот игрушки вам! – А тут,
Отойдя в сторонку,
Жду я, что-то мне дадут, –
Старому ребенку?

Нет! Играть я не горазд.
Годы улетели.
Пусть же кто-нибудь подаст
Мне хоть ветку ели.

Буду я ее беречь, –
Страждущий проказник, –
До моих последних свеч,
На последний праздник.

К возрожденью я иду,
Уж настал сочельник.
Скоро на моем ходу
Нужен будет ельник.

Привет старому 1858-му г<оду>

Проникнуты тайной немою,
Вокруг него тени стоят,
И свет окружается тьмою,
И «тьма же его не объят».

Недоумение

Не умею я быть целым

Плоть понежишь – дух обидишь.

В небе звезд блестящих много, –
Чудный блеск! Смотри, любуйся!
Но наука, глядя строго,
Говорит: «Разочаруйся!

Искры те, что так лучисты, –
Те ж миры, в них те ж соблазны,
Как отсюда смотришь, – чисты!
А вблизи, пожалуй, грязны.

Может быть, и там есть в пятнах
Тьма явлений неутешных,
И загадок непонятных,
И созданий многогрешных».

Ум мой – трепетный искатель –
Отдан весь недоуменью…
Научи меня, создатель,
Высшей мудрости – смиренью!

Достань!

И любви поддельной силой
Взгляд ее меня пронзал.
«Друг, меня ты понял, милый?»
– «Понял!» – глухо он сказал.