Детство и школа. 1932—1949. Стихи разных лет

Всех собери и выслушай. Пускай поздравят.

Они ж не виноваты, что ты на год старше стал.
Напротив, рады, что ты держишь форму.
Им невдомек, что дат подсчет не праздником уж стал,
А поводом снижать приема алкоголя норму!
И все ж, позвольте не устраивать мне пир.
Есть телефон, кто хочет, тот поздравит.
Давайте заключим по сей проблеме мир:
И вам, и мне намного легче станет!

* * *

Я самый богатый на свете,
Богаче меня только дети!
Мои все дожди и рассветы,
И все закоулки планеты,
Могу я бродить по пустыням,
Горам и морям темно-синим,
Мне джунгли и сельва знакомы,
В сибирской тайге я как дома.
Мое постоянное место —
На склонах горы Эвереста.
Подводной не страшно мне гадины
Не дне атлантической впадины.
Гуляю по книжным страницам,
Парю над землей, словно птица…

Я вас не ввожу в заблуждение —
Все это – воображение,
И каждый из вас точно так же
Отправиться может однажды
В полет своей вольной фантазии
По странам Европы и Азии!

Тем из моих читателей, кому за… будут близки следующие строки.

* * *

Печальны возраста черты:
Ты вроде тот, но ты – не ты.
Тот человек за зеркалом седой,
Что был когда-то молодой —
Ребенок, юноша, мужчина, дед —
Несет груз долгих, долгих лет.

Печальны возраста приметы:
Не так заботит, как одет ты,
И к докторам визиты чаще,
И поцелуи не так слаще…
Не те уж силы, стать не та,
К тому ж несносна суета.

Печален возраста удел:
Вдруг оказаться не у дел,
Искать предлог натужно
По-прежнему быть нужным…
Держать себя в руках в надежде,
Что пользу можешь приносить,
Как прежде.

Печален возраста итог:
Уже не можешь ты, что мог.
Но сдаться времени – позор!
С судьбою не вступая в спор,
Ты оставайся на плаву:
«Я мыслю-значит я живу!»

Эпилог

Не спится мне. В звенящей тишине
Приходят мысли разные неспешной чередою.
Обрывки прошлого, что не дают покоя.
Хоть и ушедшие, как прошлогодний снег.
Воспоминания толпятся вразнобой
О лицах, городах, дорогах, встречах.
Должно быть, только в памяти моей они навечно —
Им суждено покинуть мир со мной.
А что оставлю я? Не мне судить. Потомкам.
Хотелось бы, чтоб память доброю была.
Прошел я долгий путь, ну что ж, без славы громкой,
Зато я честен был, верша свои дела.

Размерен ход часов. Сон где-то рядом бродит,
Собою заслоняя мысли о былом.
Чуть-чуть светлеет. Ночь уходит.
О чем я это? Верно, ни о чем…

* * *

Перебираю прошлое, как камушки на четках,
По длинной нити памяти моей…
Успеть,
Пока старик Харон за мной не подал лодку,
Все с лишним тридцать тысяч жизни вспомнить дней.
Я ни в один из них не брошу камень:
Гневить Всевышнего —
Мне было б обижаться на судьбу.
В ней было все.
Дороги дальние, работа, лед и пламень,