Пограничное состояние

Это был только один эпизод из нескольких попыток работы без специального образования. Работал подсобным рабочим в ресторане, дворником в гостинице, дежурным по автостоянке и ещё где-то.

Наибольшее количество разнообразных острых впечатлений получил на автостоянке. Там я проработал не один год. Написать книгу мне захотелось именно тогда. Даже придумал название «Автостоянка», по аналогии с книгами Артура Хейли. Но записей никаких не вёл. Потом многие эпизоды забыл, а вспоминать не захотел.

Главные выводы, которые сделал, следующие.

Я смог бы работать в любом месте, чтобы в случае необходимости прокормить себя. Но на работах, не требующих специальной подготовки, работают в основном люди с непонятным для меня складом ума. Общение с ними требует определённой осторожности. Кроме того, пространства для творческих инициатив крайне мало. Ты становишься инструментом в руках начальника, которому могут прийти в голову в том числе и бредовые идеи. Труд в этом случае становится обязанностью. Как сказал Максим Горький: «Когда труд – удовольствие, жизнь – хороша! Когда труд – обязанность, жизнь – рабство!» Иными словами, при следующей реинкарнации никаких детских фантазий!

4. Начальная школа

В 1953 году я пошёл в школу. Обучение мальчиков и девочек ещё было раздельное. В первом классе у нас была одна учительница – Клавдия Ивановна. В 1954 году меня перевели в другую школу с совместным обучением.

Современный вид бывшей начальной школы

Из всех преподавателей мне запомнились трое.

Самая смешная была учительница ботаники. Она была предпенсионного возраста. Её кабинет был заставлен разнообразными большими цветками в горшках. При школе был огород и несколько плодовых деревьев, но туда нас не пускали. Ботаничка сама была похожа на какой-то овощ или фрукт. Чему она учила я не помню.

Самая строгая и яркая была учительница по русскому языку и литературе. Она была средних лет. Звали её Татьяна Ивановна. В ней сочеталась мужская сила, строгая красота и, как мне казалось, женская распущенность. Я всегда смотрел на неё с обожанием и трепетом, часто не слушая, что она говорит.

Уже не помню сколько раз в неделю были уроки физкультуры. Их вела женщина средних лет, невысокая, плотная. Видимо раньше она тренировала спортсменов или десантников. В подходе к нашим занятиям чувствовался профессионализм. Её любимым спортивным снарядом был «козёл». Мы постепенно всем смешанным классом учились через него прыгать. Сначала прыгали опираясь руками, затем просто перепрыгивали и приземлялись на руки с кувырком. Высота «козла» от занятия к занятию увеличивалась. Продолжали прыгать только мальчики. Когда высота становилась максимальной перед «козлом» ставили трамплин. Следующим снарядом был «конь». Он был намного длиннее «козла». Его я не мог перепрыгнуть. Садился сверху. Некоторым, особо отчаянным ученикам, удавалось перепрыгнуть.

В классе было человек 30. Странная особенность моего сознания: из мальчишек выделять худших, а из девочек – лучших. Наверное потому, что от первых может исходить опасность, а со вторыми связано всё самое прекрасное. В классе были двое или трое мальчиков из неблагополучных семей с плохим поведением. Почти все девочки были опрятные и хорошо учились. Мне сразу понравилась Надя Обидина. Я её тайно полюбил. Стеснялся к ней подойти и заговорить. Жениться и жить с ней я не мог. О чём ещё говорить – не знал. Правда однажды она пригласила меня с приятелем записаться в хор при военно-морском училище, где служил её отец. Когда стали петь, то оказалось, что всех слов песни я не знал, и вместо них просто издавал близкие по звучанию звуки. Дирижировавшая руководительница хора это обнаружила и меня отчислила.