Хочешь, я спрошу сейчас:
– А помнишь?
– Помню – ты ответишь из грозы.
Я переверну пластинку, хочешь,
Хочешь, распахну в июнь окно,
Хочешь, я спрошу тебя:
– А помнишь?
– Помню – ты ответишь всё равно.
Всё равно, сгоревшее сгорело,
Всё равно, мы тоже сожжены,
Всё равно, что нам однажды пело,
Пусть поёт с обратной стороны.
9
В коридоре лампочкой спалённой
Правит червячок ночной свечи.
Моль своею шалью запылённой
Метит, словно мелом, кирпичи,
Движется в зелёном, гибком зное,
Но, огнем охвачена сплеча,
Вдруг срывает крылья за спиною,
Вновь по-человечески крича!
Присмотрись, из полымя передней
Женщина бросается во тьму…
Пальцами прижму огонь последний.
Тьма – последний свет в таком дому.
***
Белая водка под белой сиренью,
Май золотой.
Машет невеста, хмельная сирена,
Белой фатой.
Жарит баян довоенный с одышкой,
Пляшет жених.
Бел баянист, а глядится мальчишкой,
Это для них!
Пир на сиреневом пьяном бульваре,
Каждый прощён.
Лучшая свадьба не в дымном угаре
Хат и хрущёб,
Лучшая свадьба, как стихотворенье,
Всем налито.
Белая водка под белой сиренью
Самое то!
***
Бабьим летом золотым,
Светом залитую
Золотой дракон целует
Деву золотую.
Дева нежная в траву
Наклоняет вежды
И роняет,