История мира в пяти кольцах

«Льюис прав, на кубки должно быть приятно смотреть», – отметил Лауда.

Лауда, выигравший за свою карьеру 25 «Гран-при», добавил, что в свое время обменял трофеи на пожизненную бесплатную автомойку.

«К сожалению, владелец этой автомойки умер, а его сын открыл автозаправку. Кубки хранились в ужасном состоянии, мой друг вернул их, отполировал, а затем мои дети выставили их на eBay. Теперь я вынужден платить за мойку машины», – подчеркнул Лауда.

Иллюстрация к предсказанию «У имущих преумножится». Гонорар за победы, но за них же и кубки, безлимитная мойка за кубки, возвращение кубков, переадресация кубков на аукцион.

Кто-то покупает себе кубок за чужую победу, а победителю он не нужен. Победителю, может, и ясно, почему не нужен, место занимает, протирать надо, к тому же и некрасивый, бьет по фэншую. Но зачем покупателю чужая победа. Коллекционер чужих спортивных наград – неплохой типаж для какого-либо нуара. Пилит ночами гражданок пилой в гараже при неверном отсвете кубков.

Мимо книги

На проходящих в эти дни в далеком Порт-Морсби, что в Папуа-Новая Гвинея, Тихоокеанских играх сборная Микронезии потерпела крупнейшее поражение в истории, уступив команде Фиджи со счетом 0:38.

Тихоокеанские игры – соревнования атлетов Океании, официально признаются МОК. Однако Игры не связаны с ФИФА, потому результат не будет признан футбольной федерацией и не попадет в Книгу рекордов Гиннесса.

Отметим, что два дня назад Микронезия проиграла Таити 0:30.

ФИФА не признает – значит и не футбол, а так.

С другой стороны – книга эта пухлая, с ее уверенностью, что всем вжучилось туда попадать.

Рекорды – Гиннесс, футбол – ФИФА, цветок – роза, смерть неизбежна.

Пусть поработают в моем саду

Первая ракетка мира серб Новак Джокович, в финале «Уимблдона» обыгравший семикратного чемпиона турнира Роджера Федерера, что из Швейцарии (7:6, 6:7, 6:4, 6:3), после победы, как это уже стало для него традицией, съел немного травы с корта.

«В этом году она очень, очень вкусная. Не знаю, что с ней сделали работники турнира, но они большие молодцы», – приводит слова теннисиста официальный сайт.

Скорее так

В переполненном зале кинотеатра «Киномечта», что в Казани, прошла долгожданная премьера документального фильма «Под прицелом “Рубина”». В ленте, выпущенной к 50-й годовщине переименования футбольной команды мастеров «Искра» в «Рубин», рассказывается, что свое нынешнее название клуб получил не от драгоценного камня, как многим кажется по недомыслию, а от радиолокационной установки «Рубин», которой оснащались военные самолеты Казанского авиационного завода имени С. П. Горбунова. Названа ли установка в честь драгоценного камня или так, сайт «Рубина» не уточняет.

Так в Ленинградской области есть поселок городского типа Советский (бывший, а возможно и будущий финский Йоханнес), названный так не в честь советской власти, а в честь летчика М. А. Советского (1917–1944). А уж назван ли в честь этой власти летчик – второй вопрос.

Президент Международной шахматной федерации Кирсан Илюмжинов рассказал о напряженной работе над включением шахмат в программу зимних Олимпийских игр.

«Есть ряд надуманных препятствий. Великобритания до сих пор не признала шахматы видом спорта – парламент принял закон о том, что спорт предполагает мускульные усилия. Считается, что в шахматах мускульных усилий нет. Но мы можем ладью или короля сделать весом в килограмм», – присовокупил Президент.

Но шахматы сейчас делают вообще любые, может быть, Президент не знает. У набора с королем 75 см в холке вес в интернет-магазине указан, 60 кг, вот и выходит почти 2 кг на фигуру в среднем, а есть еще предложение с ростом самодержца 125 см, и это все пластик, а можно ведь делать из дерева или стекла. Доски расставить – то есть не доски уже, а клетчатые ковры расстелить в зеркальных галереях, в прозрачных садах, где в воздухе застыли, заколдованные, на лету тысячи желтых осенних – хорошо промытых, с преувеличенной яркостью – листьев, багряных и желтых, а шахматисты прогуливаются меж фигур, подрыгивая тросточками… чу! Шахматист застыл, поймал интуицию, уперся двумя руками в ладью, толкает-тащит ее через все поле.

Шахматистов все время хочется как-то визуализировать, они кажутся прикорнувшими за отчетами бухгалтерами, инвестировать в таких (они еще и компьютерам теперь проигрывают!) скучно, нужен оживляж.

Зимой года 17-го или 18-го я застал их как-то в Москве в Музее русского импрессионизма, представительной компанией, в которой не было текущего чемпиона мира, но была парочка предыдущих и стайка претендентов. Играли в музее турнир! Шахматисты были инсталлированы прямо в экспозицию, под сиренью и березами Богданова-Бельского, голубым снегом Игоря Грабаря, зеленой ряской Николая Клодта, синим катком Петра Кончаловского, пестрядевой Ялтой Коровина, мокрыми афишами Пименова, помавали там (отнюдь еще не килограммовыми) лошадьми, прятали пешек в рукав, как сигареты, отгороженные от публики символической веревочкой: можно окатить гроссмейстера лимонадом, хлыстом его, букетом его по щекам, если потребуют того обстоятельства.

В соседнем зале менее известный гроссмейстер предавался анализу для желающих, я было сел послушать, но компьютерные диаграммы, когда фигура сама на экране перескакивает, обновляет позицию, подгоняемая двоичным кодом: есть в этом какой-то унылый декаданс.

Завораживают большие демонстрационные доски, эти вздыбленные модели старых площадей. Когда ход, сделанный где-то за сценой (или даже пусть рядом, на доске, но маленькой и лежащей горизонтально меж двумя шахматистами), мужчина во фраке воплощает на глазах у всех, зацепляя длинной указкой смелую фигуру и препровождая ее в новую клетку. Геометрия закадровых траекторий, идея небесного соответствия… макет размером больше оригинала.

Я ставлю сейчас эти буквы и думаю, что, возможно, и не видел никогда в реальности этой прекрасной демонстрационной доски. Лишь на картинках и по телевизору. Есть советский фильм «Гроссмейстер» (1972), выполненный в почтенном жанре фиги в кармане, он набит аллюзиями к роману «Защита Лужина» запрещенного тогда в СССР сочинителя В. Набокова; у мальчика, склонного к аутизму, умирает в детстве один из родителей, а позже он выходит в гроссмейстеры и борется всю карьеру не столько с соперниками, сколько с демонами в своей голове, и появляется женщина из другого круга, которая хочет на игрока повлиять.

И там есть момент: на большом здании (кажется, на Театре эстрады, боковая сторона Дома на набережной) укреплена такая доска, а сотни москвичей в темноте под дождем ждут новых ходов, болеют таким манером за своего гроссмейстера, что тягается сейчас за тридевять земель с иноземным соперником. Невольно вспоминается сцена из первой серии сериала «Товарищ детектив» (2017), как бурно там реагируют на шахматную трансляцию в барах Бухареста. Но если румынские кадры выглядят реалистично, то про московские – вопрос. Не было, мне кажется, такой практики – вести репортаж по доске в публичном месте, это авторы фильма выдали желаемое за действительное, что в искусстве, разумеется, время от времени допустимо, пусть и не каждый день.

Большие шахматы на асфальте встречаются довольно часто. Первые я помню в раннем детстве в парке культуры прямо под окнами моего дома; фигуры там брали под залог документа в читальном зале (а на задворках парка, за детским садом, по контрасту прятались с маленькой доской шахматисты, игравшие на деньги; 10 коп. партия). Последние на данный момент я наблюдал в апреле-2019 на одной из центральных площадей Сараево, там просто югославская классика, человек двадцать пенсионеров отчаянно орут, жестикулируют, делают подсказки… одна пара долго не могла доиграть, ее хотели согнать, мужики замахивались на недругов фигурами… Просилось бы в кинокадр, если бы съемки тут не казались кощунством… настолько это сильнее как факт живой жизни… Большой ларь на замке рядом с доской на асфальте… есть, стало быть, человек с ключом, заведующий отмыканием фигур.

Что до идеи «шахматы на зимней Олимпиаде» – она красивая, варум нихт, опять же просятся хрустальные павильоны под заснеженными лапами елей, динь-динь-перезвон… в снегу павильон, в нем видно

шахматистов, они делают ходы,

снегурочка переставляет фигуры на большой доске… вокруг павильона публика с флажками и глинтвейном.

Другое дело, что это идея для прошлого века, сейчас олимпиады разбухли до невероятия и скоро, возможно, исчезнут по разным причинам, некоторые из которых так или иначе витают над этими пестрыми стр.

ПС. При подготовке публикации отрывка из книги в журнале «Урал» сотрудники секретариата этого достопочтенного издания настоятельно посоветовали мне пересмотреть фильм «Три мушкетера» за 1973 год, в котором дочь комика Чаплина играла роль французской королевы. Там вместо фигур используются собаки; болонки и левретки идут за пешек, борзые исполняют роль коней, сенбернар – короля. Выведена там и другая остроумная игра: отрицательный персонаж Рошфор бросает шары в картонные макеты дам, норовя попасть

в золотое сечение.

Повезло-повезло

Форвард «Реала» Криштиану Роналду на отдыхе в Лас-Вегасе нашел мобильный телефон Остин Вулстэнхулме, которая также отдыхала в крупнейшем городе Невады, позвонил его владелице и пригласил ее на ужин. Напомним, что португал расстался с российской моделью Ириной Шейк и на данный момент ни с кем не встречается.

Но эта информация несколько раз устарела.

Слово «португал» я больше употреблять не буду, ибо оно может показаться надсмехательским. Но однажды употребил, чтобы внести вклад в науку о причудах памяти: я был уверен, что в царской России португальцев безо всяких ужимок именовали португалами, а оказалось, что это мои фантазии, такого слова никогда не было.

Кроме того, не очень ясно, как можно было позвонить Остин по ее телефону, если телефон находился не у Остин.

Он хотел на лицевой

Китайский прыгун в воду Се Сыи, одержавший победу в прыжках с метрового трамплина на чемпионате мира в Казани, остался недоволен качеством золотой медали. Спортсмен попросил заменить ее на другую, так как ему не понравилось изображение Китая на карте мира на обратной стороне медали. После сравнения награды с бронзой американского прыгуна Майка Хиксона различия найдены не были, но организаторы решили пойти навстречу китайцу и заменили его медаль на другую, такую же.

А у российского бобслеиста Зубкова, уличенного в допинге, МОК и вовсе захотел отобрать золотую медаль Сочи-2014. Даже две. Зубков подал в суд, в наш, в московский, и суд решил, что вина Зубкова международными недоброжелателями не доказана и что Зубков может оставить себе медали, ибо на территории России он продолжает считаться олимпийским чемпионом.

Так был создан юридический казус. Тут чемпион, таможню пересек – и уже не чемпион. Юридические казусы случаются. У композитора Прокофьева, например, было две законных жены. На первой, испанской певице Лине, он женился за границей, приехал с ней в СССР, расстался, а браки с иностранцами признали недействительными, и Прокофьев женился на другой; позже суд признал, что его брак с первой женой также в силе… есть даже термин «казус Прокофьева».

Он был очень знаменитым композитором в СССР, получал много заказов и премий, в 47-м году советские издательства 49 раз выпускали ноты его разных произведений, если композиторам выделяли куриные яйца, Прокофьеву и еще двум-трем самым лучшим давали по сто штук, а простым партитуромарателям по десятку, и когда в 48-м году начались гонения на «формализм», к которому и Прокофьева приписали, он, чувствуя свое метафизическое превосходство и уверовав в земную неуязвимость, свысока смеялся безграмотным врагам в лицо. Прокофьева наказали иезуитским образом: ничего ему самому не сделали, а первую жену отправили на 20 лет в лагеря. На фоне этого сюжета Прокофьев, который и без того был гением, сочинил свою лучшую музыку, оперу «Повесть о настоящем человеке», слушая которую (что редко доводится: и постановок минимум, и записей мало) разве что не умираешь.

Но в таких случаях думаешь, лучше хрен бы с ней, с лучшей музыкой.

Утешает, что Лина вышла из лагеря не через двадцать лет, а через восемь (через три года после смерти Прокофьева, который ухитрился скончаться в 53-м в один день со Сталиным и потом никак не мог покинуть в гробу квартиры в Камергерском переулке, ибо неподалеку инсталлировали для всенародного

прощания тело сатрапа), и прожила до 1989-го, до 92 лет, и вырастила двух сыновей.

Что же до медалей – они бывают разной формы. Чаще круглые, да, но вообще ничто не мешает сделать и квадратные. Взять медали зимних Олимпиад. Чем дальше, тем плотнее вычур.

В Лейк-Плэсиде-32 были круглые, но с волнистыми краями, в Сараево-84 в форме горшочка с медом, если бы его делал влюбленный нетрезвый гончар, в Солк-Лейк-Сити-02 в форме как если бы кого-то слегка стошнило, в Турине-06 круглые, но с дыркой посередине, в Сочи-14 и в Пхенчане-18 круглые, но как бы изгрызенные.

Повадки белокожих