Дебют в кино. Как снять свою первую короткометражку

Ошибка: Торопиться скорее снимать, не уделив достаточно времени сценарию.

Решение: Если вы еще не освоили базовую драматургию, найти единомышленника-сценариста.

Когда потренировался во время первой попытки, наступил на собственные грабли, набил свои шишки (хорошо бы учиться на чужих, но у большинства нет доверия к опыту других), когда немного разобрался, как все устроено технологически (подробнее поговорим об этом в следующих главах), начинаешь понимать, как из ограниченных возможностей выжать максимум. Чаще всего именно вторая попытка становится осознанной и удачной. А иногда и третья или даже четвертая. Знаете ли вы, что известный режиссер Жора Крыжовников (настоящее имя Андрей Першин, однокурсник авторов этой книги по продюсерскому факультету ВГИКа) до своего полнометражного дебюта снял 5 (!) короткометражек? В 2009 году – «Казроп», «Пушкин дуэль» и «Дракон Абас Блю», в 2010 году – «Счастливую покупку» (которая спустя десять лет выросла в полнометражный фильм «(НЕ) идеальный мужчина»), а в 2012 году – знаменитое теперь уже «Проклятие», в одной локации и с двумя актерами: Тимофеем Трибунцевым в главной роли и Юлией Александровой в одной начальной сцене. Именно это «Проклятие» оказалось счастливым случаем, который свел Жору с продюсером Тимуром Бекмамбетовым, предложившим молодому режиссеру дебютировать с «Горько!». И это не говоря уже о большом предшествующем опыте Андрея Першина по работе в театре и на ТВ («Большая разница» для Первого канала, «Валера-ТВ» для СТС, «Фабрика звезд» в Казахстане и «Суперстар» на НТВ). Путь к полнометражному дебюту бывает долог, но каждая ваша короткометражка приближает к нему шаг за шагом.

Чем вторая короткометражка еще отличается от самой первой? Вы можете осознанно говорить о наболевшем. Вы уже не боитесь ошибиться по форме высказывания и можете сконцентрироваться на его содержании. Как известно, «у кого что болит, тот о том и говорит». А Зигмунд Фрейд уточнял: «Человек говорит о том, чего ему не хватает. Тот, кому не хватает секса, говорит только о нем. Голодный – о еде, человек, у которого нет солидного счета в банке – о деньгах. А олигархи и банкиры говорят о морали». Чего же вам не хватает? Успешные сценаристы сформулировали этот вопрос еще четче: в чем ваша боль? Кино – это сторителлинг. Рассказывая истории, мы обмениваемся жизненным опытом. Поэтому слушателям и зрителям интереснее всего наш рассказ о своем, наболевшем. Это непросто. Это даже очень трудно. Потому что спрятаться за универсальной притчей, байкой, анекдотом (как в первой категории для самых начинающих) очень легко, гораздо сложнее и страшнее – обнажить свою душу. Это сродни некоторому эксгибиционизму. Как это будет воспринято окружающими? Неизвестно. Но, по большому счету, только это и интересно – ваше скрытое, сокровенное, интимное, а не притчи, ставшие общим местом. Конечно, автор может все-таки спрятаться за героем. Например, сделать его персонажем другого пола. Французский писатель Гюстав Флобер как-то признался: «Мадам Бовари – это я».

Когда мы высказываемся о том, что хорошо знаем, зритель чувствует нашу искренность. Даже если мы взяли так называемые общечеловеческие темы, неизменные из поколения в поколение, все равно стоит их пропустить через себя, ответить на вопросы: «А как это касается непосредственно вас? Вам-то что до всего до этого? Почему именно вас это беспокоит сегодня?» Из честной, пережитой, пропущенной через себя истории рождается оригинальная авторская мысль, выношенный и выстраданный авторский месседж. Это не обязательно должна быть «мораль», вложенная в уста кого-то из героев, хотя такое тоже возможно и встречается достаточно часто. Но умный зритель может и сам сделать выводы, если хорошая история даст ему повод о чем-то задуматься.

А чтобы получить хорошую историю, нужно освоить хотя бы азы драматургии. Можно пойти в киношколу или постигать эту науку самостоятельно, по имеющейся на данную тему литературе – например, по нашей предыдущей книге «Сценарное мастерство». Важно помнить: «Хорошие сценарии не пишутся, а переписываются». Очень редко удается написать интересную историю сходу. Надо не только найти что-то личное, наболевшее, чем хочется поделиться, надо это облечь в правильную драматургическую конструкцию. Кроме рекомендации воспользоваться помощью обученного сценариста, можем дать еще одну – не держать свой сценарий в тайне от всех, а потестировать на разных аудиториях: близких, друзьях, коллегах, то есть получить обратную связь. Во-первых, вы проверите, все ли понятно в вашей истории. Во-вторых, вы почувствуете, цепляет ли она. Возможно, вы услышите еще много полезных соображений и точек зрения на затронутую вами тему, а это только обогатит ваш сценарий. Не тряситесь за каждую букву вашей истории, как Голлум за Кольцо Всевластия. Пусть ваша история будет живой, гибкой, подвижной. Только тогда она найдет отклик в других сердцах. Если цель первой короткометражки – поскорее снимать, освоить процесс, научиться, то цель второй короткометражки – попытаться выстроить коммуникацию со зрителем, начать доверительный разговор.

Смена участи

Большая категория короткометражек снимается актерами, которые хотят стать режиссерами. «Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом».

Проблема: Чем удивить профессиональное сообщество?

Ошибка: Надеяться только на «раскрученные» актерской карьерой имена – свое и привлеченных друзей-актеров.

Решение: Использовать то, в чем ты сильнее других новичков, – понимание того, как работать с актерами.

Не будем долго останавливаться на этой категории – для большинства наших читателей она неактуальна. Однако очень часто на фестивалях начинающие режиссеры сетуют на то, что приходится соревноваться в конкурсе вместе с «блатными», много разговоров о том, что было бы справедливым короткометражки, снятые теми, чьи имена на слуху, выделять в отдельную номинацию. Отчасти мы солидарны с такой позицией, хотя хорошо понимаем фестивальных отборщиков – им надо звездными именами привлекать на просмотры короткометражек зрительскую аудиторию и представителей СМИ.

С другой стороны, вся наша жизнь, в том числе и профессиональная, – это постоянная борьба за «место под солнцем». Бессмысленно сетовать на внешние обстоятельства, куда конструктивнее задать себе вопрос: что полезного для себя я могу из этого вынести? Далее опишем несколько вариантов.

Известные (или «медийные») актеры действительно могут привлечь внимание к вашей короткометражке. Их лица обязательно надо ставить на постер и использовать в пиар-кампании вашего фильма. Вы же не думаете, что ваша кинолента сама себя продвинет к зрителю? Актерам, дебютирующим в режиссуре, конечно, легче договориться о съемках с коллегами. Однако добиться этого может любой. Актерам важно, чтобы им было что играть, – а это значит, речь опять идет о хорошо проработанном сценарии, который не рождается в спешке. И актерам хочется экспериментировать – они с удовольствием соглашаются на роль, которая выбивается из их привычного амплуа. Другое дело, что такими экспериментами не стоит заниматься в своей первой короткометражке, когда ты только пытаешься освоить съемочный процесс: опытный актер может легко «перехватить управление» на себя, начать снимать свое кино, а не ваше. Поэтому в первой короткометражке, если до этого у вас совсем не было режиссерского опыта, лучше все-таки тренироваться на начинающих актерах, а работу с известными отложить до второго-третьего фильма.

Но еще важно помнить, что работа режиссера с актерами – это тоже наука, это профессиональные навыки, которые необходимо осваивать. Очень большой процент режиссеров думает только о визуальной составляющей фильма, наивно полагая, что профессиональные актеры, прочитав сценарий, сами понимают, что им нужно играть. Да, такое случается даже в профессиональных проектах: иногда актерам приходится быть автономными («самоигральными»), то есть самим выстраивать линию роли исходя из предложенного текста. Но если вы хотите быть конкурентоспособным, если вам важно не затеряться среди короткометражек с сильными актерскими работами, правилами работы с актерами надо овладевать. Мы также посвятим этому одну из глав, чтобы сделать хотя бы первый подход к этой теме.

И еще один совет. Некоторые актеры, размышляя о расширении собственных профессиональных границ, мечтают не только о том, чтобы стать режиссерами, но и зачастую – продюсерами. Предложить им сопродюсирование вашей короткометражки (в случае если они пока ни разу не выступали в этом качестве) – это отличный тактический ход, к тому же – дополнительная мотивация поучаствовать в вашем проекте. Один из последних примеров – короткометражка режиссера Павла Сидорова (он же выступил и автором сценария) «Саша ищет таланты» (2020 г.), в которой актриса Александра Бортич не только сыграла одну из главных ролей, но и впервые выступила как продюсер, о чем, естественно, упоминала во многих своих интервью. А дополнительное внимание к вашему фильму никогда не помешает.

Демонстрация возможностей (эксперимент)

Чаще всего в эту категорию входят короткометражные фильмы опытных профессионалов, которым не нужно заявлять о себе. Как правило, у них за плечами уже есть полнометражный дебют или даже несколько успешных проектов. Ранее упомянутый Жора Крыжовников после оглушительного успеха полнометражного фильма «Горько!» снял короткометражку «Нечаянно», которая победила на фестивале «Кинотавр» в 2014 году. Михаил Местецкий, который снял четыре интереснейшие короткометражки до своего полнометражного режиссерского дебюта «Тряпичный союз» (2014 г.), спустя четыре года вновь выпустил короткометражку – «Одна историческая ошибка» (2018 г.). Анна Меликян, которая тоже, кстати, сняла четыре короткометражки до своего полнометражного дебюта «Марс» (2004 г.), снова и снова возвращается к короткому формату – «Проклятие клана Онассисов» (2004 г.), «Такое настроение, адажио Баха и небольшой фрагмент из жизни девушки Лены» (2014 г.), «8» (2015 г.), «Я иду к тебе» (2017 г.).

Проблема: Объяснить профессиональному сообществу, зачем вы это делаете.

Ошибка: «Заиграться», потерять за формой содержание.

Решение: Осознанно ответить себе (прежде всего) на вопрос: «Зачем я это делаю?»

Для любого режиссера есть простой ответ на обозначенные выше вопросы: «Просто потому, что не могу не снимать». Еще вариант: «Хочу поработать с интересным актером, поэтому придумал короткометражную историю именно под него – и не надо это кастинговое решение ни с кем согласовывать, ибо от короткометражки никто не ожидает ни больших рейтингов, ни высоких кассовых сборов. Все только ради удовольствия сотворчества». И это очень достойные мотивы. Авторы тренируют свои режиссерские «мышцы», показывают свои возможности, доказывая, что они находятся в форме и готовы к большим амбициозным проектам.

Часто такие короткометражки имеют своей целью эксперимент. Например, в короткометражке Анны Меликян «Я иду к тебе» исполнитель единственной роли Константин Хабенский первые шесть минут идет, не поворачиваясь лицом к зрителю, мы видим только его спину и слышим закадровый голос. Держит ли это внимание? Еще как! Кстати, на благотворительном вечере Action-2017 лента привлекла больше четырех миллионов рублей для фонда, поддерживающего больных детей с опухолью мозга. Но это уже дополнительные возможности, хотя это тоже один из возможных ответов на заданный ранее вопрос.

Попробовать новые технологии – скринлайф (когда все события в истории происходят в смартфоне или ноутбуке), съемки на мобильный телефон, однокадровый фильм или съемки методом «субъективной камеры» от лица главного героя. Где еще экспериментировать, как не в коротком метре?!

Еще один заслуживающий внимания способ поэкспериментировать – не только с технологиями, но и со стилистическими решениями. Когда в качестве референса берется какой-то фильм любимого режиссера и предпринимается попытка воссоздать его манеру, атмосферу, настроение, цветовое решение. В этом нет ничего зазорного – многие ученики в начале творческого пути копировали своих учителей, прежде чем найти свой стиль, обрести собственный голос. Такая работа оттачивает навыки стилизации, позволяет колдовать с визуальным решением фильма. Но в случае со стилистическими экспериментами, как и в случае с технологическими, форма не должна затмевать содержание, а должна быть органичной для вашей истории. Художественные средства выразительности должны быть подчинены вашему замыслу – тому, о чем вы хотите поведать.

В этом смысле эксперимент может быть и тематическим. Короткометражки могут и должны затрагивать острые темы, которые не так часто поднимаются в большом кино. Потому что даже малобюджетные полнометражные фильмы – это значительные суммы и риски, а значит, огромная ответственность авторов, производителей и продюсеров. С короткометражного фильма вроде бы меньший спрос, поэтому возможностей нарушить привычные рамки гораздо больше. В коротком метре меньше цензурных, форматных ограничений – можно показывать реальную, не приукрашенную для показа в эфире жизнь, реальные проблемы сегодняшнего дня.

А еще фильмы этой категории помогают выстроить позиционирование, показать ваши сильные режиссерские стороны – не только ваши способности, но и вашу специализацию. Вы умеете снимать экшен? Отлично справляетесь с компьютерной графикой? Сильны в непростом комедийном жанре? Как бы вы хотели, чтобы вас представляли в профессиональном сообществе? Любая короткометражка в любой категории – это ваше портфолио, демонстрация ваших профессиональных навыков. И в какой-то степени это ваш сигнал во вселенную: «Я умею вот это, справляюсь с таким уровнем постановочной сложности, я могу и хотел бы снимать большие проекты». Разумеется, это всегда ваш собственный выбор – показывать разнообразие возможностей и все короткометражки снимать в разных жанрах и стилях, доказывая свою универсальность. Или демонстрировать свои выдающиеся способности, занимая определенную творческую нишу, но так, чтобы претендовать в ней на звание лучшего из лучших. В чем ваша сильная сторона? Чем вы хотели бы заниматься в ближайшее время? Конечно же, на протяжении жизни вы будете развиваться, меняться, но профессиональное сообщество хочет понимать, на что вы способны здесь и сейчас.

Proof of concept для полнометражного фильма

Если вы уже точно знаете, какую историю хотите снимать в формате полного метра, ваша короткометражка может быть для нее отличным «превизом» (предварительной визуализацией). Сейчас используют более точное определение – proof of concept, то есть «проверка концепции». Для Анны Меликян короткометражка «Я иду к тебе» была разминкой к полнометражному фильму «Фея» (именно это название написано на хлопушке, которая мелькает в одном из кадров). А короткометражный фильм «Нежность» с Викторией Исаковой в главной роли, впервые снятый Анной полностью на айфон, стал определенным трамплином для одноименного интернет-сериала, вышедшего в 2020 году.

Проблема: Ваша история не должна быть исчерпана короткометражным форматом, в ней должен быть потенциал для развития.

Ошибка: Не придумать ничего нового дополнительно, чтобы удивить вашего зрителя.

Решение: Ваша короткометражка должна быть завязкой большой истории, и вы должны заранее продумать, как ситуация будет усложняться на протяжении расширенной версии.

Примеров, когда из короткометражных историй выросли полнометражные фильмы, достаточно много. Среди самых известных: «Галактика ТНХ-1138» (режиссер Джордж Лукас, 1971 г.), «Зловещие мертвецы» (режиссер Сэм Рейми, 1981 г.), «12 обезьян» (режиссер Терри Гиллиам, 1995 г.), «Кофе и сигареты» (режиссер Джим Джармуш, 2003 г.), «Пила: Игра на выживание» (режиссер Джеймс Ван, 2004 г.), «Город грехов» (режиссеры Фрэнк Миллер, Роберт Родригес, Квентин Тарантино, 2005 г.), «Район № 9» (режиссер Нил Бломкамп, 2009 г.), «Мачете» (режиссеры Роберт Родригес, Этан Маникис, 2010 г.), «Конец света 2013: Апокалипсис по-голливудски» (режиссеры Эван Голдберг, Сет Роген, 2013 г.), «Одержимость» (режиссер Дэмьен Шазелл, 2014 г.).

И это только самые известные примеры! В одних случаях режиссеры вдохновлялись короткометражкой и, развивая идею, делали совершенно свое, непохожее кино – как это было в случае с Терри Гиллиамом. Он фактически сделал голливудский ремейк французской короткометражки «Взлетная полоса» (режиссер Крис Маркер, 1962 г.). Черно-белый оригинал был очень стильным, но не слишком зрелищным. По формату это был «фотороман» – набор сменяющих друг друга фотоснимков, описывающих мир будущего, который пережил ядерную войну. В американской версии Третью мировую заменили на более актуальный смертельный вирус. В других случаях режиссеры тестировали и потом развивали в полный метр собственные идеи, а короткометражка как раз позволяла им проверить концепцию, показать продюсерам, потенциальным инвесторам, про что будет это кино, как оно будет выглядеть.

Такие примеры есть и в отечественной киноиндустрии. Так, короткометражка «Ну, здравствуй, Оксана Соколова!» (режиссер Кирилл Васильев, 2016 г.), позже выросшая в полнометражный фильм, получила гран-при фестиваля «Короче» в Калининграде, а также специальный диплом «Кинотавра» и была номинирована на премию «Золотой орел» в категории «Лучший короткометражный фильм». В 2020 г. на экраны вышла картина «(НЕ) идеальный мужчина» с Егором Кридом в главной роли (режиссер Марюс Вайсберг), снятый по сценарию Жоры Крыжовникова, – за десять лет до этого история о роботе, который подстраивается под характер и запросы клиенток, была снята самим Жорой в виде короткометражки «Счастливая покупка» с Максимом Матвеевым в главной роли. В обеих версиях главную женскую роль исполнила Юлия Александрова.

Так что ваша короткометражка вполне может быть предварительной тренировкой при разработке и поиске финансирования на полный метр. Гораздо эффективнее не рассказывать, что вы задумали и «как все будет прекрасно», а показать. Как это сделал, например, Алексей Талызин, получивший приз за лучшую режиссуру на фестивале «Короче – 2020». Его фантастический неонуаровский триллер «Кое-что задаром» по мотивам рассказа Роберта Шекли произвел большое впечатление на зрителей.

Пилот (веб)сериала

Начиная с 2018 года наши студенты стали все чаще вместо дипломных короткометражек снимать пилотные серии веб-сериала. Во-первых, так проще найти финансирование – можно даже попробовать заручиться поддержкой какой-либо онлайн-платформы на стадии замысла и препродакшена. Во-вторых, всегда жалко распускать и терять творческую команду единомышленников всего лишь после трех съемочных дней съемок короткого метра.

Оптимальная пилотная серия веб-сериала – это те же 10–15 минут, только с незавершенной историей и сильнейшим «крючком» на конце – он называется клиффхэнгер. Это художественный прием в создании сюжетной линии, в ходе которой герой сталкивается со сложной дилеммой или последствиями своих либо чужих поступков – именно в этот момент повествование обрывается, оставляя развязку открытой до появления продолжения.

Технологически пилотная серия веб-сериала снимается аналогично короткометражке, но в случае если ею удается заинтересовать онлайн-платформу, появляются прекрасные перспективы быстро заявить о себе, не дожидаясь больших (сравнительно) бюджетов на полнометражный фильм.

Один из самых ярких примеров, который находится на стыке этой и предыдущей категории, – это, разумеется, комедийный фильм «Непосредственно Каха» (режиссер Виктор Шамиров, 2020 г.), который даже в условиях ковидных ограничений умудрился собрать в прокате более 540 миллионов рублей. А ведь изначально это был популярный веб-сериал, который и подогрел интерес к фильму у своей лояльной аудитории.

Сериал «Закон и беспорядок» авторов сценария и режиссеров Владимира Болгова и Велимира Русакова вырос из пилотной серии, получившей в 2019 году приз в номинации «Лучший пилот» на фестивале веб-сериалов Realist Web Fest в Нижнем Новгороде и поддержанной в дальнейшем кинокомпанией «Нон-Стоп Продакшн» продюсеров Александра Роднянского и Сергея Мелькумова. И таких примеров с каждым годом становится все больше.

Проблема: Ваша история не должна исчерпываться короткометражным форматом, в ней должен быть потенциал для развития и неугасающего интереса на длинной дистанции.

Ошибка: Выдать на-гора все самое лучшее в пилотной серии, а потом фактически повторяться, используя те же художественные приемы и находки.

Решение: Ваша короткометражка (она же пилотная серия) должна иметь принятый в сериальном производстве мощный сценарный движок, позволяющий выезжать на нем достаточное количество серий. Как правило, это захватывающая интрига и большие ставки для главных героев. Без этого вы будете топтаться на одном месте.

Итак, мы сделали обзор шести основных категорий короткометражных фильмов, исходя из причин их возникновения и задач, которые они могли бы решать для их авторов. Разумеется, любая классификация отчасти условна – ваша короткометражка может одновременно принадлежать к нескольким группам. Давайте же подытожим сказанное.

Тренажер

• Честно ответьте себе на вопрос: зачем вы планируете снимать свою короткометражку?

• Посмотрите как минимум 10 хороших короткометражных фильмов, отмеченных призами на кинофестивалях или собравших миллионные просмотры в интернете (без насмотренности в нашей киноиндустрии нельзя реализовать себя) и определите: чем ваша короткометражка будет отличаться от этих работ? Чем собираетесь удивлять?

• Подумайте и запишите ответы на следующие вопросы: какой эксперимент вы попробуете осуществить – технологический, стилистический? Возьметесь ли вы за острую тему? Планируете ли вы придумать и снять законченную историю или у нее предполагается какое-то продолжение?