Пять фотографий из Великого Новгорода

– Без вспышки – да.

Марк снял несчастного Иова и его чёрствую жену. Фото ветхозаветной пары обрадовало заказчика:

«Вы очень въедливый молодой человек! – получил Марк ответ. – Верю, что у вас всё получится».

Он не был в этом так уверен, и в невесёлых раздумьях вслед за Зоей покинул Никольский собор.

Аркада и Воротная башня Гостиного двора

На выходе из собора они не стали задерживаться у «храмов купцов Сырковых», как охарактеризовала их Зоя – святого Прокопия и Жен-мироносиц. «Это московские храмы», – добавила она, и Марк истолковал эти слова как «значит, не особенно интересные».

– Да нет, хорошие, замечательные храмы! – вновь Зоя заговорила в унисон его мыслям. – Но там точно нет того, что для тебя сейчас главное.

Всё же он сделал несколько кадров на свой «Киев».

– Я уже и сам не знаю, что для меня главное, – пробормотал Марк. Хотелось подольше побыть среди светлых прохладных церквей, но Зоя сказала:

– Времени нет.

На небольшом расстоянии от Никольского собора возвышалась колокольня, а за ней – приземистая башня, увенчанная шатром с булавой.

– Воротная называется, – произнесла Зоя. – Это XVII век. А помещения башни были в разное время и жилыми, и складскими, и учебными классами. Ой! Что сейчас расскажу!.. Здесь, прямо в башне, в семидесятых годах жил Владимир Иванович Поветкин, знаменитый реставратор средневековых музыкальных инструментов.

– То есть археологи находили древние инструменты, и на них что, можно было играть? – удивился Марк.

– Новгород знаменит не только берестяными грамотами, но и музыкальными инструментами X–XV веков. Реставрацией этих артефактов и занимался художник и музыковед Поветкин. Самая знаменитая находка – это обломок гуслей с надписью «Словиша». Есть версия, что «словиша» означает «соловей»… Так называемые лирообразные гусли. Недалеко, за перекрестком, находится созданный Поветкиным Центр музыкальных древностей.

– Подожди, то есть в Новгороде играют прямо на старинных музыкальных инструментах?..

– Играют, конечно, на репликах, но очень достоверных.

– А сейчас здесь что?

– Экспозиция музея, – ответила Зоя. – Выставляют художественные произведения из металла.

Они вышли к знаменитой аркаде, которую он вчера увидел с Боевого хода.

– Местные называют её «Санта-Барбарой», – сказала Зоя.

– Красивая, – оценил Марк. – Даже, пожалуй, слишком…

Находясь в Новгороде всего второй день, он, тем не менее, уже почти привык к тому, что здесь наиболее ценным порой оказывается не самое привлекательное.

– На этом месте в XVII-XVIII веках был Гостиный двор, – перекрикнула гудящий теплоход Зоя. – Аркада и Воротная башня – всё, что от него осталось после войны. А средневековый торг – это то пространство, где сейчас клумбы и липовая аллея.

Марк примял уставшими шагами траву под аркадой. Снял её с нескольких ракурсов.

– Ладно, ну, скажем, не тут, но примерно тут торговали? – спросил он. – В XI веке и дальше? А чем расплачивались?..

– Сначала в ходу было иностранное серебро, – ответила Зоя

– Ну да, про торговлю с Европой мне уже рассказали, – вставил Марк.

– Но свои деньги всё же были нужны, – продолжала Зоя. – В XV веке начали чеканить свою монету, уже в московское время, при Иване Грозном, на ней начали изображать всадника с копьем, отсюда пошла «копейка». Название «рубль» тоже встречается впервые в новгородских берестяных грамотах.

Марк вгляделся в спокойный, тёмный Волхов. Многое в русской истории именно в Новгороде случилось впервые, подумал он, почему же он так мало об этом знал?.. Почему никогда не задумывался? Почему раньше ему казалось: «А вот Прага… А вот Париж… А вот даже Таллинн…»? Нет, все эти города прекрасны, спору нет, но ему и в голову не приходило, что совсем не далеко, в сущности, от Москвы есть небольшой город, который встаёт в один ряд с этими и другими средневековыми, и не увидеть его – будто проигнорировать часть личного прошлого. Хотя – и он улыбнулся своим мыслям – возможно, это Зоя делает его «новгороднутым»?

Она, тем временем, увлекла Марка вперёд.

От аркады Гостиного двора они направились по Никольской улице. «Как же эта Никольская не похожа на одноимённую в Москве», – подумал Марк. По левую руку осталось Ярославово дворище, по правую – купеческие дома XIX века, один из которых походил на итальянский палаццо.

…– Вот мы и в археологическом квартале, – сказала Зоя. – Здесь ищут Немецкий двор.

Они остановились неподалёку от довольно обширного участка, где работали археологи. Их, правда, застать не удалось: был выходной.

– В XII веке немцы инициировали здесь создание торгового двора, – продолжала Зоя. – Это был важный узел Ганзейской торговли. Археологи уже обнаружили мостовые древних Славной и Михайловой улиц, остатки церкви Иоанна Крестителя, среди находок – печати, монеты, украшения, берестяные грамоты и многое другое. Кажется, самым краем раскопа удалось зацепить и границу Немецкого двора, но это ещё предстоит проверить будущими работами.

– А первую берестяную грамоту где нашли? Здесь?

– Нет. Её обнаружили в 1951 году на Неревском раскопе, – сказала Зоя. – Он считается эталонным. И нашла грамоту обычная новгородка, работница мебельного комбината, которая подрабатывала на раскопе. Это была опись доходов, которые землевладельцы получали с нескольких сёл. Раскопками руководил Артемий Арциховский, профессор МГУ, отец новгородской археологии. Свои первые раскопы в Новгороде он заложил ещё в в 1932 году, и археологические исследования города продолжаются до сих пор.

Они немного попетляли по улочкам, как его здесь называют, старого города. Наконец приблизились к Михайловой улице – здесь Зоя указала на очередной храм и сказала:

– Она потому и названа Михайловой, эта улица, что здесь стоит храм архангела Михаила.

Церкви Михаила архангела и Благовещения на Торгу

Они свернули в глубину квартала и остановились у с виду пустующего и чуть ли не заброшенного храма. Напротив – не самый оригинальный и, прямо скажем, не очень вписывающийся в пейзаж советский архитектурный объект. Типовая гостиница, что ли. И ещё менее внятная часть городского ландшафта, которую Зоя назвала «лодочной станцией» (лодок он не увидел). Марк подумал, что в родном городе давно его не заносило в такие самобытные места, где на одном небольшом отрезке встречались бы совершенно разные времена и пространства.

«Церковь Михаила архангела, – прочитал он. – XIV век».

– Внутрь войти нельзя? – спросил Марк.

Зоя отрицательно покачала головой. Он хотел сказать, мол, давай бегло осмотрим храм снаружи, я сделаю пару снимков для острастки и пойдём дальше, как вдруг мимо прошёл рыцарь, мгновенно оттянув внимание на себя. Во всём своём облачении он, вероятно, ожидал «коллег». Рыцарь листал фотографии в смартфоне – Марку показалось, что в приложении для знакомств.

– Ох, реконструкторы – занятные ребята, – улыбнулся он. – Снимал как-то их фестиваль…

– Они, насколько я знаю, тут собираются, – отозвалась Зоя. – Репетируют, или как это у них называется… Тренируются…

– А ты говоришь, закрыта церковь, – даже немного обиделся Марк.

– Внутри там, к сожалению, совсем нечего смотреть, – ответила Зоя. – Хотя храм-то сам по себе интересный… Сначала был деревянным, об этом есть упоминание в летописи XII века. Конечно, были пожары. А затем уже каменная церковь много раз перестраивалась. С соседней, церковью Благовещения, её соединили в XVI веке, в следующем столетии добавили колокольню. А в XIX веке обе церкви варварски перестроили: сбили декор, разобрали своды и главы, заменив деревянными. Во время войны они значительно пострадали. В начале 60-х церковь Михаила Архангела как памятник архитектуры восстанавливать не стали. Её аккуратно перестроили, и там расположилось общежитие. А вот соседнюю церковь Благовещения восстановили в формах XVI века и переход между церквями. Кстати, помимо реконструкторов, здесь ещё и реставраторы частые гости до сих пор – тут у них что-то типа мастерских. Но, боюсь, если надпись, которую ты ищешь, была оставлена здесь, нам бы и реставраторы не помогли – слишком много было перестроек и слишком досталось нашим храмам во время войны.

Они продолжили путь и Марк спросил:

– Смотрю, в Новгороде многие храмы – музеи или ещё какую роль исполняют, вроде как не прямую. А как к этому относится церковь, жители города?.. Никогда не интересовалась?

Судя по всему, Зоя удивилась вопросу: