Что значит быть исследователем. Долгая дорога в Изумрудный город

По своему обыкновению я приступила к делу, в данном случае работе преподавателя английского языка, с чувством, с толком, с расстановкой. Среди моих студентов были будущие охотоведы, агрономы, технологи. Что запомнилось мне больше всего в тот период? Непроходящее ощущение того, что я пересматриваю фильм «Республика ШКИД» в режиме нон-стоп. Абитуриенты, набранные из деревенских ПТУ, – особая аудитория. Принимая предложение мамы, я даже не предполагала, что меня ждет. Как бы там ни было, тогда я впервые поняла, что ключик подобрать можно к кому угодно, нужно только постараться. Таким был мой педагогический дебют. Я проработала в этом учреждении три года, после чего пошла на повышение. Меня пригласили в Томский политехнический университет.

Приступив к трудовой деятельности на новом месте, я испытала чувство сильнейшего потрясения. Все было другое – содержание и темп работы, обучающиеся, коллеги. Практически сразу встал вопрос о научной работе. Для меня все это было очень непонятно и за гранью возможностей обычного человека. В качестве реакции на стимулы в голове возникали ассоциации. В частности, сразу визуализировалась картина Изумрудного города, который еще с детских лет был для меня символом чего-то совершенно недостижимого. Располагался он где-то в дремучем лесу или даже в космическом пространстве, куда не попасть без помощи волшебных сил. Где мне было найти таких в реальном мире? Но надо, значит надо, и спустя некоторое время я пополнила ряды диссертантов.

Мой путь к ученой степени кандидата наук был долгим и трудным. Один год соискательства, три года очной аспирантуры и еще три года после нее. Итого семь лет. Сейчас нет смысла обсуждать мой опыт обучения в российской аспирантуре в деталях. С тех пор многое изменилось. Могу лишь констатировать, что, к сожалению, для меня это был пустой период, который дал мне немного, разве что серьезный повод для неудовлетворенности незавершенным делом. Самым эффективным методом развития в моем случае оказался метод проб и ошибок, которым я овладевала в попытках прорвать оборону какого-нибудь Диссертационного совета.

Мой первый опыт в этом вопросе почему-то не отложился у меня в голове. Детали как будто стерли из памяти. Это и неудивительно – в тот период у меня были заботы поважнее в лице моих дорогих и любимых цветов жизни. Это был Санкт-Петербург. Начали с тех краев по причине переезда туда моего научного руководителя. Тогда стало понятно, что впереди еще много работы. Следующей точкой стал Ярославль. Случился он почти год спустя и совершенно не отличался исходом. После ярославского разгрома я была близка к тому, чтобы все бросить. Возвращаясь после обсуждения моей диссертации, я подумала: «Да зачем мне это надо?! Брошу все к черту!» Дорога в общежитие, где я остановилась, проходила через набережную. Теплая погода стала причиной большого скопления народа, суеты, безмятежного веселья. Царила атмосфера какого-то праздника, и я немного отвлеклась. В комнате со мной расположились три будущих кандидата наук. На завтра у них была назначена защита диссертации. Так, по воле случая я погрузилась в подготовительную атмосферу и стала невольным свидетелем мук и радости последних стараний перед финишным забегом. Проснувшись утром, я увидела ту же картину, что и вечером, – подготовка продолжалась. От наблюдения за всем этим со стороны невольно защемило в груди. Я подумала, как все-таки должно быть приятно дойти до этого этапа. Я мысленно вернулась во вчерашний день, вспомнила «чудные» мгновения моего визита в Университет, свои мысли после него и весь пройденный путь – поступление в аспирантуру на шестом месяце беременности, отпуск по уходу за вторым ребенком, выпавший на начало школьного периода у первого (кто это проходил, тот поймет, что я имею в виду), проживание в однокомнатной квартире с двумя детьми и работу над диссертацией в ночное время, потому что другого времени для этого у меня просто не было. После всех этих умственных манипуляций я подумала: «Ну уж нет!» В тот день я познала эмпирическим путем всю истинную суть фразы «Утро вечера мудренее». Сказано – сделано. Борьба продолжалась.

Моя поездка в Пятигорск была немного удачнее двух предыдущих операций. За два года с хвостиком я подросла, и в моей работе случилось немало перестроек. Работу оценили положительно, тем не менее, отклонили. Меня уже мало задевали отказы, поэтому я пережила и эту неприятность. По возвращении домой я провела легкую, скорее даже легенькую, ревизию текста в соответствии с высказанными комментариями и положила рукопись в дальний ящик стола. Заканчивался учебный год, и я решила, что пора отдохнуть. В сентябре вдруг совершенно неожиданно на горизонте появилась возможность представить работу в еще один Диссертационный совет. В тот раз мне предстояло путешествие в Нижний Новгород. Все прошло на удивление гладко. Работу приняли. Видимо, пришло время поставить точку в этой истории.

19 ноября 2013 г. состоялась защита моей диссертации. Я защитилась блестяще. Потраченное время не прошло зря. Я действительно дозрела до нужной кондиции. Я возвращалась вечером в гостиницу. На улице уже стемнело. Дул сильный порывистый ветер, листья кружились вдоль дороги воронками. Я неторопливо плелась с тяжелой сумкой на плече, в которой лежали остатки роскоши – дополнительные экземпляры автореферата, диссертации, папки для членов Диссертационного совета. Думаете, я была счастлива? В голове моей была только одна мысль: «Наконец-то это закончилось!» По приезде в Томск меня ждал шквал аплодисментов и пожеланий дальнейших успехов. Намеки, да и не намеки, конечно, были на докторскую. Тогда я была уверена, что больше не вернусь к этой истории, поэтому моя реакция была однозначна: «Ни-ког-да!!!»

Думаю, многим известно состояние, когда после длительного периода тотальной загруженности на вас обрушивается шквал свободного времени. Вы не можете поверить, что такое бывает, и не знаете, что с этим делать. Я разобралась с этим вопросом очень быстро. Написание диссертации – дело, требующее от автора глубокой погруженности, большого количества сил и времени. В связи с этим пришлось расставить приоритеты и принести некоторые жертвы. В тот период я очень страдала от нехватки времени для полноценных занятий тем, что было для меня очень важным, – английским языком, поэтому, как только появилась возможность, я не раздумывая решила наверстать упущенное. Первый год после защиты я потратила на реанимирование своей иноязычной коммуникативной компетенции, так это теперь называется. Проще говоря, повышала свой языковой тонус. К концу 2014 года, немного насытившись тем, чего мне так долго не хватало, я поняла, что исследовательская работа не перестала быть частью моей жизни. Более того, это та часть, без которой я уже себя не представляла и которая стала для меня не менее важной, чем английский язык. Было трудно поверить, что это мои мысли. Еще труднее, что я стала подумывать о продолжении своего исследовательского пути. Откровенно говоря, некоторым стимулом в этом вопросе стали и внешние факторы, но суть от этого не менялась. Одним из них стал новый участок работы. Именно тогда я сменила аудиторию обучающихся со студентов на сотрудников вуза. Это были коллеги, которые осваивали программы повышения квалификации по академическому английскому языку. В этом процессе я увидела для себя новую исследовательскую перспективу. Нет, о российской докторантуре речи не шло. Нужен был такой вариант, который бы позволил одновременно заниматься исследовательской деятельностью и использовать в своей работе английский язык. И такой вариант был найден. Именно так было принято решение о поступлении на программу PhD, которая стала для меня настоящей докторантурой, не иначе. Но не буду забегать вперед. Народная мудрость оказалась права. Никогда не говори «Никогда!».

Глава 2. Отправляемся в космос

Осторожно, двери открываются

Есть вещи, которые сложно описать в художественном стиле, но я все-таки попробую хотя бы немного приблизиться к этому формату и превратить сухую последовательность действий и фактов в историю.

Итак, идея о поступлении на программу PhD окончательно улеглась в моей голове как наиболее логичный вариант дальнейшего развития событий. Цель была поставлена, задачи и ресурсы определены, план спроектирован. Можно было приступать к его реализации. В первую очередь, необходимо было определиться с университетом, и в этом ответственном деле понадобился тщательный отбор. Сначала были идентифицированы три основных параметра – страна, форма обучения, статус учреждения. Я знала, что мне нужна Великобритания. Причины можно не объяснять. К счастью, позволить себе обучение в очной форме я не могла по причине семейных обстоятельств, которые занимали в моей жизни самое главное место. Заочное обучение – искомая величина. Что касается учреждения, мелочиться не стала. Гулять так гулять. Заглянула в топ-100. Из списка лучших игроков на мировом образовательном поле были выбраны первые двадцать университетов из рейтингов QS и THE (от перестановки мест слагаемых сумма не менялась). Затем настало время длительной переписки. Нужно было выяснить все детали на старте, чтобы уберечь себя от неприятных сюрпризов. Почему длительной? Да потому, что, как оказалось, режим форсажа, в котором мы пребывали в последнее время, – это не их формат работы. На данном этапе сразу отсеялось большинство университетов. В списке осталось только семь кандидатов. Я была на полпути от финиша в этом вопросе. Далее я приступила к изучению страниц интересующих меня подразделений с целью поиска наиболее подходящего для меня направления работы. В результате мой список сократился до трех единиц – Университет Ноттингема, Университет Уорика, Университет Шеффилда.

Поиски подходящего университета могли стать несложным занятием, если бы не одно ключевое условие – наличие предварительного согласия потенциального научного руководителя. Это превращало весь процесс в Олимпийские игры, на которые попадают лучшие из лучших. К таковым я себя не относила никогда. Но задача была поставлена, и ее нужно было решать. Пришло время познакомиться с персоналиями. Изучая личные страницы сотрудников, мое особое внимание привлек один человека. Волшебная фраза «учебная автономия», объединяющая наши научные интересы, оказалась магическим заклинанием. Я взяла это на заметку и, закончив работу, неминуемо вернулась к нему. Мои длительные размышления о том, как представить информацию о нем в компактной форме, потерпели фиаско. Сделать это просто невозможно, поэтому получилось то, что получилось. Итак, знакомьтесь. Профессор Стюарт Ки.

– Профессор Университета Шеффилда, г. Шеффилд, Великобритания.

– Президент Международной федерации ассоциаций преподавателей иностранного языка, г. Париж, Франция.

– Руководитель серии проектов, посвященных языковой политике и образованию, организованных в сотрудничестве с Европейским центром современных языков Совета Европы, г. Грац, Австрия.

– Член комиссии по разработке Шкалы оценки уровня владения иностранным языком Совета Европы (CEFR), г. Страсбург, Франция.

– Главный редактор журнала Q2 издательства Taylor & Francis, г. Лондон, Великобритания.

– Обладатель ученой степени доктора наук, присужденной Университетом Ноттингема, г. Ноттингем, Великобритания.

– Человек с опытом работы в редколлегиях разных академических журналов и книжных серий (Италия, Китай, Колумбия, Соединенное Королевство, Турция и другие), а также в ряде ведущих мировых университетов.

И это лишь часть его регалий. В голове моей происходило что-то неописуемое: «Нет. Это нереально. Кто он, и кто я. Но, черт побери, как многому я могла бы научиться у него!» Глаза мои горели от возбуждения. Немного помечтав и представив свое прекрасное будущее, я твердо решила, попробую. Письмо ему было написано и отправлено, и я с нетерпением ждала ответа. В течение первой недели я не переставала проверять почту по несколько раз в день. Спустя неделю я стала делать это реже, успокаивая себя тем, что все, что ни делается, делается к лучшему. Потом я перестала ждать ответа совсем, но на душе было скверно. На календаре было лето, я решила не форсировать события и подождать начало учебного года, чтобы определиться, что делать дальше. Мне было чем заняться – параллельно шла подготовка к сертификационному экзамену по английскому языку и доработка пакета документов. Спустя почти полтора месяца я получила долгожданный ответ. В своем письме Стюарт многократно извинялся за то, что заставил меня ждать так долго, объясняя в деталях причины этого непростительного недоразумения. Он делал это невероятно искренне и просто. Если бы я не знала, кто этот человек, то подумала бы, что это кто-то сродни мне – человек моего возраста и академической позиции. Он покорил меня с первого письма. Любовь с первого взгляда случилась со мой в третий раз. По результатам нашей переписки задача была решена – предварительное согласие было у меня в кармане. Можно было двигаться дальше.