Города

– Ну что вы, да я здесь живу.

Он заломил руки. Как убедить это чудовище?

– Вы же сами поздоровались со мной вчера, как, впрочем, делали это каждодневно. Я житель этого Города. Моя фамилия зафиксирована вон там. – И он пальцем показал на купол.

– Не знаю никого, кто носил бы фамилию Феррье.

– Но это же невозможно. – Ногти впились в мякоть ладоней, оставляя розовые следы. – А вот и мой дом, кстати.

– Если бы вы здесь действительно проживали, я бы знала вас.

– Клянусь, что это правда! Послушайте! А кто, по-вашему, тогда здесь живет? Ну, скажите!

Последовала небольшая пауза.

– Никто. Это пустой, заброшенный дом. Вообще не помню, чтобы здесь когда-либо кто-то обитал.

– Да вы просто забыли, запамятовали. Он разрыдался.

– Я не могу что-либо забыть. Не могу ошибаться. И в этот момент его осенило.

– Скажите, а кто живет на этой улице? Перечислите все фамилии. По каждому дому.

– Никто. Эти дома всегда пустовали.

– А в Городе в целом? – зашелся в крике господин Феррье. Вот тут-то он сообразил, что за необычные звуки и шум раздавались поутру у соседей.

– В этом Городе вообще нет жителей. Он необитаем. Пуст. У меня нет никакой информации о том, что здесь когда-то кто-то проживал. Тут все – чужаки. У вас нет своего Города? – осведомилась Машина.

– Это мой Город, – пролепетал господин Феррье. Его голос дрожал и прерывался.

– Неужели вы не знали, что вход в него воспрещен?

– Нет, – промямлил господин Феррье, – потому что я его житель.

Он выпятил нижнюю губу, словно собираясь разреветься.

– Вы хотите сказать еще что-нибудь?

– Могу ли я… спросить вас кое о чем?

– Ну конечно же. Нам спешить некуда.

– Вчера вечером упала бомба, верно?

– Правильно.

– Что это было за оружие?

– Магнитная бомба. Разрушений не отмечено.

«Тогда все ясно, – вздохнул про себя господин Феррье. – Все стало на место». И он представил себе махину из валиков-барабанов, куда заносились все сведения о гражданском состоянии жителей Города, в девственно чистом состоянии. Все стерла та магнитная бомба. Машина утеряла память. Для нее все стали чужаками в их собственном Городе. Все логично. Нормально. Вычеркнут, позабыт там. Мертв здесь.

– Это все, что вам хотелось бы узнать? – равнодушно спросила Машина.

– Да, – вяло ответил он. «Не могу же я ей заявить, что она все забыла. Она просто не в состоянии мне поверить. Ведь Машина ошибаться не может».

– Позаботитесь о моем доме, а?

– Вы готовы?

– Думаю, да.

Его губы задрожали.

– Больно не будет, – успокоила Машина.

Очередь. Язычок пламени. Взвихренная струей воздуха и рассыпавшаяся по сторонам кучка пепла, взлетевшая и опавшая над Городом, опустевшим на миллионы лет.