Станция Кафе Отправление

– Интересно, – закивал Саня.

– Хм… А где вы нашли этот журнал? Он уже лет двадцать как не издаётся.

– Наткнулся у своей квартирной хозяйки, у неё много старых журнальных подшивок.

Лицо Сушинского приобрело сентиментальное выражение, его голова закачалась, как у игрушечной собачки-болванчика, что теперь принято ставить на автомобильную панель, и, наконец, Бальтазар изрёк вечное:

– Молодость… сколько в ней надежд… Хорошее было время.

– Всё-таки осмелюсь спросить,– продолжил Саня,– правдива ли эта история? Как, по-вашему, что на самом деле случилось с этим Сергуней?

Прежде чем ответить, Сушинский, как и положено для такого непростого разговора, выдержал небольшую паузу.

– Видите ли, Александр, в этом деле я, как и любой другой оказавшийся на моём месте, выступаю в роли искателя, исследователя… А в этом конкретном случае однозначные выводы равнозначны тупику,– читатель старых газет был, как всегда, красноречив, изъясняясь несколько витиевато. – Поверьте, в те годы с моей стороны такая статья не была погоней за сенсацией. Это был новый взгляд на привычный для нас мир. И опыт оказался провальным. Вы даже не представляете, сколько было негативных рецензий на эту статью. Меня обвиняли в шельмовстве. Но я ни в чём не соврал.

В этот момент рассказ Сушинского прервала появившаяся возле стола официантка. Она принесла чайную пару китайского фарфора, стакан в серебряном подстаканнике и маленький стеклянный бочонок.

– Это отличный чай, советую вам угоститься,– поторопился объяснить Сушинский, указывая на чайную пару. – Угощайтесь и, главное, мёд попробуйте, мы к разговору о мёде ещё обязательно вернёмся.

Сам Бальтазар взялся за серебряный подстаканник, потом опустил в стакан маленькую ложечку и заиграл ею по стеклянным граням. Знакомый звон поездной романтики напомнил детство. Сане показалось, что он услышал протяжный сигнал локомотива, призывающий пассажиров поторопиться. Из граммофонного рупора послышалась мелодия. Сашка вспомнил кадры из фильма «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота».

– Ну как вам мёд? – спросил Бальтазар.

– Очень вкусный, – оценил Саня.

– Я бы сказал восхитительный. Больше красок, Александр, больше красок,– растёкся в улыбке бывший журналист. – Ну вот теперь продолжу наш разговор о происшествии в восемьдесят втором году в загородной бане и о том, куда же подевался Сергуня.

Как я уже говорил, когда вышла эта статья, на адрес редакции журнала, в котором ваш покорный слуга имел честь работать, пришло полмешка писем. Часть из них содержала истории с разными псевдомистическими происшествиями из жизни граждан, ещё часть – гневно-обличающего характера с обвинениями меня в мракобесии. И, наконец, было одно письмо от бывшего председателя леспромхоза «Ленинский край» где-то на Енисее.Фамилию я уже подзабыл. Но суть письма как под копирку совпадала с моей статьёй. В этом леспромхозе в пятидесятые годы был подобный случай и тоже с банщиком. Их банщик не помнил своего прошлого, ни кто он, ни откуда. Жил там же, при бане, знал все тонкости банного дела и имел репутацию, как бы сейчас сказали, гуру. Слава о нём дошла до московского начальства, и каждый их приезд в тамошние края обязательно заканчивался посещением баньки в богом забытом уголке сибирской тайги. Как утверждал автор письма, бывали в этой бане даже аппаратчики из ЦК КПСС. С тех пор леспромхоз «Ленинский край» стал процветающим. Так вот тот банщик, по описанию, как две капли воды был похож на Сергуню, и по возрасту подходил, хотя между этими историями была разница в тридцать лет. Тот банщик тоже бесследно пропал. Важно, что никто не мог утвердительно вспомнить,откуда он взялся. Одна из неофициальных версий, ходивших тогда среди лесозаготовителей в связи с его исчезновением, была в духе времени. И суть имела примерно такую: соответствующие структуры заинтересовались личностью банщика. Время, сам понимаешь, было сложное. Ещё не зажили раны минувшей войны, и некоторые причастные к её преступлениям прятались под чужими фамилиями и личинами. Ну так вот, связали беспамятство банщика с минувшей войной.

Но была и другая история, на ней настаивал сам бывший председатель. Суть её сводилась к тому, что один приезжий старик признал в банщике своего давнего приятеля. Они с ним были знакомы ещё до революции, в самом начале двадцатого века. Жил тот старик в Воронеже. И, по его словам, тогда, в молодости, у них была шумная компания. Однажды на шутливый опрос приятелей, как и где хотел бы прожить каждый свою жизнь, этот вот отвечал, что готов жить вечность, но обязательно в бане – в чистоте, тепле, без обременительных мыслей, забот и в чём мать родила. Со слов старика, вскоре приятель пропал, а времена тогда были сам знаешь какие…

– Ну, и какие выводы вы делаете из этого? – в словах Александра слышалось сомнение.

– Представьте, что вам, Александр, подали в ресторане банку с консервами вместо нежной нарезки из телятины с хреном…

– Ну и к чему ваша аналогия? – удивился Саня.

– К тому, что мы с вами не голодны, не в лесу, а в прекрасном и уютном кафе. Также и с информацией: мы можем её выбирать, а затем выкладывать на блюде.

Саня взял ложечкой немного мёда и принялся рассматривать, играя с переливами света, а затем выдал многозначительное:

– Н-да…

– Знаете, Александр, у меня появилась хорошая идея. Вы завтра утром свободны? Ну, скажем, в десять часов. У вас нет срочных дел?

Саня пожал плечами.

– Тогда жду вас в девять утра здесь, у входа в кафе. Мы с вами посетим одно преинтереснейшее место,– и,видя, как в Саниной голове мгновенно припомнилась пара-тройка неотложных дел на завтра, добавил: – Уверяю, Александр, вам как искателю там будет чрезвычайно интересно. Я приглашаю вас на журналистское расследование.

– Но я не журналист, я художник, – признался Саня.

– Это то, что и нужно, жду вас завтра.

На этих словах Сушинский пожал Сане руку и направился не к тому выходу, который имел надпись «Случается, бывает», а к тому, что для Понедельникова считался входом в кафе. Но прежде, остановившись около официантки, он что-то шепнул ей. Санин слух уловил: «Майя».

Вернувшись домой, Александр проигнорировал обещание, данное Зинаиде Васильевне, ставить её в известность обо всем, что касалось кафе, и не рассказал ей о встрече с Сушинским. И, конечно же, утаил о завтрашних планах на поездку неизвестно куда и зачем. Саня уже был уверен, что поездка так или иначе будет связана с Майей, ибо всё каким-то образам сплеталось вокруг этой девушки. Он принял правила игры и теперь согласился быть лишь наблюдателем. Зинаида Васильевна со своей «сталинской закалкой» и консервативным мышлением могла просто всё испортить. Так решил Саня.

На следующий день он опоздал на встречу и уже был готов к тому, что Сушинский его не дождался. Но любитель старых журналов был на месте. Увидев Саню, он заметно обрадовался и не стал выговаривать за опоздание. В соседнем дворе их ждал старенький полноприводный газик.

– Знакомьтесь, это мой тесть Виктор Иванович,– указал Бальтазар на дядьку с тряпкой в руке, наводящего сомнительный лоск на многократно крашенную поверхность советского авто. По виду дядька принадлежал к почти исчезнувшему типу мужчин, а именно к настоящему рабочему классу.

Саня осмотрел советский раритет и тепло улыбнулся.

– Шестьдесят девятый? Мощность двигателя в пятьдесят пять лошадок? – похлопал Понедельников стального коня по капоту (на самом деле он выдал всё, что припомнил об этом автомобиле из какой-то телепередачи).

– Угу,– одобрительно кивнул Виктор Иванович под впечатлением от познаний нового знакомого.

– Куда мы поедем? – спросил Саня, как только Бальтазар пригласил его в автомобиль.

– Помните, вчера в кафе я сказал вам, что мы вернёмся к разговору о мёде? Мы едем на пасеку, – поудобнее устраиваясь на переднем пассажирском сиденье, объяснил Сушинский.

– На пасеку? А как же журналистское расследование? – переспросил Понедельников.

– Возражения не принимаются. Доверьтесь, Александр, всё будет.

Внутри от прежнего родного салона ульяновского ретромобиля не осталось и следа. Всё было на новый лад. И, судя по всему, преображение внутри автомобиля произошло лет тридцать назад, главным, бесспорно, можно считать заднее сиденье, напоминающее диван. Сане досталось шикарное место в этом кинозале —весь задний ряд принадлежал ему. Он задрал голову и посмотрел наверх: с фанерного потолка ему строили глазки голливудские красотки-бабули, среди других Саня признал Грету Гарбо и Марлен Дитрих.

Поехали.

Путь был неблизким, особенно если учитывать скорость этого четырёхколёсного дедушки. Саня успел даже покемарить.

Как представлялось Понедельникову, они ехали в северо-восточном направлении. И если бы не мелькавшие сквозь маленькие стекла пейзажи и его мысли о Майе, он давно бы заскучал и даже возмутился. Они свернули с трассы на просёлочную дорогу, где всем ещё немного пришлось попрыгать на ухабах. Но вот и добрались.

Маленький домик, спрятанный среди тайги и шумных речушек, был настоящим жилищем отшельника, однако не казался тёмным и заброшенным. Дом был светлый, аккуратный, в таком хотелось жить. В остальном же всё примерно так, как и представлялось Сане. Пара ещё каких-то хозяйских построек, небольшой навес со столом и скамейками, чуть дальше поляна, на которой стояли разноцветные кубики ульев.

Хозяина они застали за делом, он как раз малевал большой кистью смешные цветы на светло-зелёных стенах своего жилища.

– О, Бальтазар! Здравствуй, здравствуй!– поприветствовал он.

Ему было за пятьдесят, на голове платок, повязанный банданой. Светлые глаза на очень загорелом лице, борода с проседью дополняли образ отшельника. Но таким обликом мог обладать и геолог, и бродяга, и искатель духовных глубин вдали от человечества.

Сане стало ясно, что это была встреча старых друзей. Хозяин пасеки поприветствовал тестя Сушинского тоже как своего давнего знакомого.

– А я в этот раз хорошо мёда накачаю. Год урожайный. Бидончики-то взяли?

– Взяли,– продемонстрировал Сушинский привезённые с собой ёмкости.

– Всё ещё бегает козлик, – усмехнулся пасечник, переключив своё внимание на газик.