Страничка жизни

– Спасибо на привете. Ладно, приду. Мне бы гражданскую да письмо, по церковной. Я когда-то азы проходил.

Так почти до полночи прогуторил со всеми Казанцев и, по окончании беседы, с радостным чувством пошел к себе в комнату. Дома он увидел кипу газет и письмо от Вали. С волнением он вскрыл конверт. Валя писала:

«Вот уже две недели, каждый вечер я пишу тебе и всякий раз уничтожаю то, что написано. Так чувствую я себя виноватой перед тобой и собою. Пишу тебе, как товарищу и человеку, которого я уважаю, и который мог бы дать один, в эту трудную минуту жизни, облегчение.

Если бы ты знал, как мне тяжело. На сцене – ты вероятно уже догадываешься об этом – полный провал. Провал не в смысле личного неуспеха, я, может быть, преувеличивала свои способности, а в моем разочаровании сценой. Я и раньше знала о, так называемой, закулисной жизни, но то, что встретила я здесь, превзошло все мои ожидания. Не знаю, может быть случайно, только мне не везет, а у других иначе… Во всяком случае контракт с антрепренером будет нарушен, и от поездки в Казань я отказываюсь. Что буду делать, – не знаю… Я как-то растерялась перед жизнью… Большой артисткой – теперь я убедилась в этом – я не стану, а влачить мизерное существование есть ли смысл?.. И для чего?.. Стоило ли разбивать семью… Я легкомысленно отнеслась к этому вопросу. Между прочим, еще об одном. Отношения мои с Фелицыным ограничивались только дружбой. Теперь я в нем разочаровалась. Он оказался совсем не тем, чем я представляла его. Не знаю, верно ли… Мне казалось, что ты ко мне охладел… Ответь, если найдешь нужным, просто, по дружески… Страшное одиночество… В последнее время часто вспоминаю о Сереже. Валя».

Смешанное чувство тоски и радости охватило Казанцева. Стало жаль Валю, и проснулась манящая мечта, что теперь его разрушенное личное счастье снова вернется.

«Да, я эгоист! – думал он. – Я не сделал в отношении к ней всего, что нужно. И теперь живу в лучших условиях, чем она… Наум прав. У правильного мужа жена не уйдет».

Ему припомнился прочитанный или слышанный рассказ.

Однажды мужчина хотел поцеловать любимую женщину против ее желания. Та вскочила на лошадь и помчалась в горы. Он бросился ее преследовать. Долго она ускользала. Наконец он настиг ее в горах около скалы. И когда он карабкался к ней по скале, она сверху крикнула, что будет стрелять. Но он не остановился. Тогда она направила на него в упор револьвер. Но и это не испугало его, и он сделал последнее роковое движение. Тогда она, к его удивлению, бросила револьвер и простерла к нему объятия, со словами: «Милый!.. Как я боялась, что ты испугаешься моей угрозы».

Да, несомненно, что женщина хочет видеть мужчину и сильным, и настойчивым и любящим. В таком случае она может простить ему даже некоторый деспотизм. Валя хотела того же… Надо немедленно ответить ей.

Он сеть к столу и стал писать:

«Спасибо за доверие. Понимаю всю тяжесть твоих терзаний и хотел бы их облегчить. О прошлом забудем.

Если хочешь, я могу отдать тебе то лучшее, что у меня в душе. За полгода нашей разлуки я много передумал и сознал, что виноват я, а не ты. Я был недостаточно чуток к твоим запросам. Сейчас вообще в моих глазах многое изменилось. Учительство было для меня хорошей школой жизни. Общение с детьми исцелило душу и влило в нее любовь. Я воскрес и обновился. Через детвору я приобщился к жизни, к человечеству, и благодарю судьбу, что так случилось. Мне думается, что ты здесь также могла бы успокоиться душой. Разве нельзя служить народу искусством? Народ так дик, темен и груб, что всякий светлый огонек, – как бы мал он ни был, – желателен».

Казанцев остановился, перечел написанное и задумался.

Показалось слабо и неубедительно.

Нет, надо ехать самому, воспользовавшись Рождественскими праздниками. В письме не выразишь того, что на душе. Ехать!.. Ехать, не теряя ни минуты…

* * *

Утром Казанцев уже укладывал вещи. Наум помогал.

– А когда же ты вернешься, родимец?..

– Да придется на недельку запоздать после Крещенья… – радостно и оживленно заговорил Казанцев. – За хозяйкой еду… Вдвоем будем учить…

На суровом лице Наума играло ласковое благожелательное выражение:

– Што же, дай Бог, Кирилыч, счастья, дай Бог!..