О китайцах, бурах, Льве Толстом и прочих недоумениях

О китайцах, бурах, Льве Толстом и прочих недоумениях
Александр Валентинович Амфитеатров

«…Вот какую новость придумал мужик в крыловской басне, когда ему понадобилось озадачить деревенских политиканов совсем ошеломляющею небывальщиною. И действительно озадачил, да так здорово, что, покуда политиканы «судили, да рядили», мужик, под шумок, – говоря простым, удобопонятным языком российских марксистов, – лишил товарищей части питательного блага, причитающейся на их долю по распределению из общей суммы накопления богатств страны. То есть, в переводе на русскую речь, все щи слопал…»

Александр Амфитеатров

О китайцах, бурах, Льве Толстом и прочих недоумениях

Полвека назад война с китайцами казалась чем-то нелепым, невообразимым, смешным.

Есть слух: война с Китаем! –
Наш батюшка велел взять дань с китайцев чаем! –[1 - И. А. Крылов «Три мужика».]

Вот какую новость придумал мужик в крыловской басне, когда ему понадобилось озадачить деревенских политиканов совсем ошеломляющею небывальщиною. И действительно озадачил, да так здорово, что, покуда политиканы «судили, да рядили», мужик, под шумок, – говоря простым, удобопонятным языком российских марксистов, – лишил товарищей части питательного блага, причитающейся на их долю по распределению из общей суммы накопления богатств страны. То есть, в переводе на русскую речь, все щи слопал… Я с грустью думаю, что дедушка Крылов, – недаром же Белинский звал его Конфуцием нашей литературы! – окажется прав и для нашего времени. Известие о войне с Китаем обрушилось на русское общество, как гром из ясного неба, – фокус погоды, который может ошеломить до полоумия человека, даже настолько отчаянного, что решается вверять судьбы свои календарю г. Демчинского[2 - См. В. М. Дорошевич «Г. Демчинский».] и, следовательно, быть готовым ко всяким исступляющим ум неожиданностям в природе. Озадаченные до нельзя, мы судим и рядим, и – я боюсь, что кто-нибудь, тем временем, пришипившись в уголку, под общий говор, ест втихомолку, ложка за ложкою, наши вкусные, жирные щи.

Полвека назад над войною с Китаем смеялись не только в баснях. На Александринском театре шла комедия «Война Федосьи Сидоровны с китайцами», перешедшая потом в репертуар балаганов. Федосья Сидоровна разгоняла китайскую армию ухватом. Раёк рукоплескал. Судя по телеграммам с театра военных действий, в Пекине очень и очень не достаёт этой удивительной Федосьи Сидоровны, с её ухватом. Там, за её воинственные гастроли, державы дали бы хорошие деньги. Но – увы! Федосья Сидоровна умерла ещё до Севастопольской кампании, а ухват её пропал без вести, и Бог один знает, кто им теперь ворочает печные горшки. Броненосным же судам и удалым атакам моряков современный Китай оказывает гораздо больше сопротивления, чем театральный Китай дедов – бутафорскому ухвату ряженой русской бабы. Льётся кровь, а не театральные словоизвержения, кровь дорогая, родная кровь. Русские бьются, побеждают, и – смерть ли, победа ли, – всё то же недоумение в умах: зачем?

Войну буров все понимали. Все сочувствовали геройскому народу, отстаивающему свою самостоятельность против могучей европейской державы, все рукоплескали борьбе Давида с Голиафом и надеялись, что, как в известном еврейском анекдоте о борьбе этой, «Давидки имеют себе такую свою комбинацию», при которой медный лоб Голиафа будет обязательно прошиблен камнем, а затем слетит с плеч и самая голова великана. Когда у Давида не оказалось комбинации, и Голиаф стал одолевать, по всему земному шару начались поиски охотника вступиться за Давида и припугнуть Голиафа. Такого охотника на всём земном шаре не нашлось. Народы стыдили друг друга невниманием к беде Давида и наперерыв хвастались своими к нему симпатиями. Тут и наша русская копеечка не щербата!.. Но, тем не менее, на деле Голиафу никто не решился даже кулака показать; только газеты ругались издали, чем, впрочем, по библейскому сказанию, занимались от скуки и евреи Саулова стана до прихода к ним Давида. В особенности много издевательств вызвало откровенное нежелание вмешаться в трансваальскую войну со стороны правительства Северо-Американских Соединённых Штатов. Льва Николаевича Толстого, великого проповедника Христова мира на земле, произвели чуть не в изверги за то, что он отказался советовать американцам идти войною на англичан и бойню, уничтожающую тысячи людей, превратить в бойню десятков и даже сотен тысяч. Позволяю себе повторить здесь соображения, которые в своё время противопоставил я этому странному недоразумению.

* * *

Льва Николаевича Толстого жестоко бранят и даже обзывают Пилатом за то, что он отказался просить правительство Соединённых Штатов, чтобы оно запретило англичанам воевать с бурами. Злобно и резко говорится, что «Л. Н. Толстой умыл свои руки в крови буров». Повторяются старые упрёки, что «сам проповедник ограждён в своих личных и имущественных правах и нанятым лакеем, и дворником, и тем же городовым, судьёй и солдатом, которых не признаёт, но косвенными услугами которых volens-nolens – пользуется, а тому народу, в страну которого ворвалась орда грабителей и убийц, рекомендует заповеди непротивления».

Давным-давно, совсем молодой и бодрый духом, совершил я пешее путешествие по Кавказу. Много испытал я в нём приключений, имел курьёзных встреч. Одну из них – в деревне Казбек. Заночевав у рекомендованного мне во Владикавказе охотника-осетина, я поутру отправился на почтовую станцию завтракать. Подхожу к станции, – на крыльце мотается, еле можаху, какая-то вдребезги пьяная, – издали вижу, – несомненно московская фигура. Видит меня и устремляется с воплями и объятиями:

– Дрррруг!!! к’кими судьбами?

Оказывается: известный московский вивёр – капиталист, из крупных коммерсантов, ныне уже покойный, – царство ему небесное! – хотя весьма сомнительно, чтобы его туда пустили… да и что бы он там стал делать?!

– К’кими судьбами?!

– Путешествую, как видишь. А вот тебя-то зачем сюда занесло?

– Меня? На Казбек желаю!

– Зачем?!

– Желаю на Казбек, потому – очень я его, подлеца, возненавидел!

– Чёрт знает, что ты мелешь!

– Не «чёрт», а я, быть может, и пью-то третий день от того, что желаю на Казбек. Как сказал мне проводник, что ноги на нём, белом идоле, человеческой не было, – тут я его и возненавидел: желаю на Казбек, – и шабаш!

– И полезешь?

– Полезу!

– Смотри: долезешь ли?

– Коли не долезу, осетинам денег не заплачу, – потому условлено, чтобы без обману: привели на вершину, – половину денег из рук в руки; довели обратно на станцию, – получай другую половину и магарыч.

– Ну, давай тебе Бог вернуться целым. Что же ты теперь здесь-то, на крыльце, один топчешься?

– А это я такую манеру взял, чтобы к нему по утрам примеряться.

– К Казбеку?

– К Казбеку. Ишь, анафема, какой стоит дылдастый да белый! Погоди, будешь ты меня помнить, чёртов кум! – Так вот, – по целым утрам на него глазею, ругаю его да кулаком грожусь…

– Страху, значит, напущаешь? Ну – что же? Спьяну, и то – занятие! Только не понимаю, что будешь ты на вершине Казбека делать? Там ведь кахетинского не найдёшь…

– Как – что, милый человек?! Харкну ему всею пастью на самую маковку, где снежок почище, да и назад пойду.

– Затем только и полезешь?

– Затем. Наплюю и доволен буду. И в книге станционной распишусь: лазил такой-то купец, первой гильдии, на горишку Казбек и наплевал ему на темя… А то – белый! Вырасти-ка меня в экую дылду, я, брат, тоже белый буду! Под облака-то торчать – это не пенькой торговать!

Лезть на Казбек бедняге всё-таки не пришлось, потому что к вечеру того же дня купец стал задумываться, опасливо поглядывать вокруг себя мутными глазами и смахивать с лацканов пиджака «незримые предметы». А ночью вдруг забушевал, переломал у себя в номере всю мебель, и, когда поутру я пришёл его проведать, было уже поздно: московского альпиниста увезли в Капкай, связанного, в жесточайшем припадке delirium tremens[3 - лат. delirium tremens – белая горячка.].

Нападки на Л. Н. Толстого раздаются довольно часто. Нападают иной раз люди убеждённые, со злобою не пустяковою, страдальчески нападают, идейно. И всё-таки, когда приходится знакомиться с противниками Толстого, всякий раз припоминается непорочно белый, величаво ушедший в синие небеса Казбек, тихий, задумчивый, курящийся, как фимиамом, голубыми парами ущелий, и у ног его – маленький, мятущийся, пьяненький человечек, который никак не может простить Казбеку, что он так велик и незапятнанно-бел.

Прочитав письмо И. Г. в редакцию «России», с выговором Толстому за невмешательство в англо-бурские дела, я подивился не столько этому письму, сколько вообще идее – привлекать Льва Николаевича к подобному вмешательству. Его упрекают, будто он, «ослеплённый мечтою об абсолютной правде и гуманности, словно в сомнамбулическом сне, с закрытыми глазами, ходит по головам живых людей только потому, что не хочет посчитаться с обстоятельствами реальной жизни». Увы! Это упрёк, который, тысячу восемьсот шестьдесят семь лет тому назад, был неоднократно поставлен современною близорукостью Высшему Существу, следовать которому по евангельским путям, вот уже четверть века, так страстно и настойчиво приглашает нас Лев Николаевич Толстой. Увы! И у Христовых «нравственных учений нет реальной исторической почвы», и они – «отвлечённая мораль, вне условий пространства и времени». В то самое время, когда Христос проповедовал: «возлюби ближнего, как самого себя», на окраинах цивилизованного мира шли кровопролитные войны против культурных или некультурных народов и даже – по странной случайности – в стране фризов (28 г. по Р. Хр.), которые, через голландцев, приходятся дедушками современным бурам. Христос не любил войны, Христос осудил воюющих, сказав глубокую истину, что «взявшийся за меч, от меча и погибнет». Христос не вмешивается в политические вопросы кипевшей вокруг Него преходящей жизни. Даже революционное брожение в самой Иудее, где Он ходил со Своею проповедью к грядущим векам, почти не имеет в Евангелии отклика, хотя бы теоретического. Кесарево – кесарю, а Божие – Богу, вот ответ Христов, явившийся отказом дать лозунг иудейской националистической революции, но зажёгший глубоким смыслом своим всемирную общечеловеческую революцию, которая длится на исходе уже второго тысячелетия, и – когда-то будет её конец с Новым Иерусалимом и блаженным millenium[4 - лат. millenium – тысячелетие.]!.. Христианская легенда говорит, что император Тиберий был расположен к христианству и даже хотел ввести Христа в число божеств римского народа. Вообразите теперь, что – хотя бы по поводу этого же восстания фризов, предков наших буров, – Христос обратился бы к Тиберию с представительством за маленький грубый народ, который не надлежит угнетать великому образованному народу! И, если бы не послушал Тиберий, – то написал бы письмо, с просьбою о вмешательстве в римско-фризское столкновение враждебному римлянам парфянскому царю!.. По мнению людей, живущих интересами насущного дня, так бы именно Христу и следовало поступить, тем бы он и доказал своё человеколюбие. Но вот вопрос: если бы Христос поступил таким образом, поверила ли бы, затем, вселенная в Его учение, отрицающее силу меча и царство от мира сего? Разумеется, нет. Потому что, кто приглашает, чтобы унять разрушительную работу одного меча, другой меч, всё-таки, значит, сам верит в меч, хотя бы призывал его не прямо для кровопролития, а только для угрозы.

Кто грозит, тот должен быть готов и выполнить угрозу. Вообразим себе, что Толстой написал увещание Соединённым Штатам, что американский народ вдруг проникся словами великого русского писателя до глубины сердечной настолько, что заставил своё правительство сделать англичанам представление: либо перестаньте воевать с бурами, либо и мы будем с вами воевать. Англичане отвечают: очень хорошо, воюйте и вы. Таким образом, вместо одной войны, зажигаются на земном шаре две войны, – и кто же оказывается, если глядеть в корень, автором нового кровавого пожара, горшего первого? – Враг войны, убеждённый, что она величайший грех, ужаснейшее зло в человечестве.

– Учитель, – с недоумением говорят ему благоговейные ученики, – вот, до твоего вмешательства погибло от войны двадцать тысяч буров и англичан. Ты возбудил войну за буров между англичанами и американцами, и в ней погибло уже сорок тысяч человек… Что же это значит, учитель?

– То, что война есть величайшее зло, и что непреложна Христова правда: вынувший меч от меча погибает.

– Зачем же, учитель, ты втравил две нации в величайшее зло и заставил их обнажить мечи?

– Затем, что непреложные истины – сами по себе, а, по требованиям минуты, им бывает и преложение.

– Воля твоя, великий учитель, а ты говоришь какую-то ерунду: если истина может быть преложима во имя чего бы то ни было, значит, она не непреложна, а если она не непреложна, то она и не истина, но разве лишь призрак истины.

– Вы совершенно правы, дети мои!

– Итак, мы можем стесать с своих скрижалей Христову заповедь о мече? Она несовершенна?

– О, нет: она-то совершенна, но мир, в котором мы живём, так несовершенно мыслит, что, хотя твердит её наизусть чуть не каждый день и час, тем не менее, убеждён до сих пор, будто насилие можно поправить другим насилием. Итак, надо сделать уступку миру и пожертвовать совершенною правдою в пользу его ошибки.

– Но это значит солгать, учитель?

– Что же делать? Иначе нас обвинят в том, что мы, «считаясь только со своим идеалом, очень мало внимания обращаем на своего ближнего», «оправдываем войну», «доводим человеколюбие до пассивной антропофагии», «приносим в жертву своей последовательности не свою, а чужую жизнь… много чужих жизней». Нас будут учить тому, что «жизнь сделается хоть крошечку светлее и лучше» лишь тогда, когда люди «научатся служить добру не в разговорах, не в проповедях, не в мечтах, а в реальных условиях своего существования». А для этого «необходимо, прежде всего, отказаться от абсолютизма нравственных идеалов, свести мораль с неба на землю, поставить её требования в рамки исторически возможного и реально достижимого».

– Позволь, учитель. «Отказаться от абсолютизма нравственных идеалов и т. д.» – это что значит?

– А это значит – христианство без веры в правду Христа, христианство, приявшее три искушения диавола в пустыне. Христианство, которое к словам непреложных истин Христовых прибавляет оговорку – «поскольку то диавол разрешит».