Шесть лет назад
Лайма
Я открыла глаза. Белая стена, белый больничный потолок с длинной лампой посередине. Она была выключена. Я вновь закрыла глаза. Тянуло в сон. Хотелось верить, что это от лекарств. Врачи здесь не жалели успокоительных, как их и просила моя мама. Думала, я не слышу.
Впрочем, у меня не было никакого желания с ней спорить. В памяти, в ощущениях еще осталось это ужасное чувство: ты хочешь пошевелиться – и не можешь. Даже сквозь уютный покой обезболивающих ко мне пробирался леденящий страх. Вдруг я снова подвигаюсь, а мое тело не отзовется?
Врач, выбирая самые обтекаемые формы, дал понять, что ходить я, скорее всего, смогу. Мне повезло. Но вот бегать или танцевать…
– Нет, дома – пожалуйста! – улыбнулся он, решив, что этим сможет меня успокоить. – Но большой спорт придется оставить.
– Да какие идиоты танцуют дома?! – не выдержала я и хлопнула рукой по хлипкой больничной тумбочке возле кровати.
Даня, стоявший рядом, тут же взял мою руку в свою.
– Ваша нога функционирует, – устало принялся объяснять врач. – В целом – функционирует. Но нервная проводимость в ней нарушена безвозвратно. Ваш спинной мозг был поврежден вследствие перелома. Чудо, что вы вообще можете стоять на ногах, другие с такими повреждениями навсегда остаются в кресле…
– Зачем мне нужны эти ноги, если я не смогу танцевать, – проговорила я, стараясь не повышать голоса.
Даня приходил в ужас, когда я начинала крушить больничную палату. А это случалось почти каждый раз после посещения лечащего врача.
– Лайма, – говорил врач, глядя на меня, и я не могла понять, то ли мать его просила со мной поговорить, то ли ему самому нравилось включать психолога. – Вы уже взрослая девушка, вам восемнадцать. Вы должны понимать, что жизнь не может состоять из одних только танцев.
– А моя состоит! – крикнула я.
И тут же почувствовала на своем плече руку Дани. Я из последних сил сдержалась, чтобы не скинуть ее.
– У вас прекрасная любящая мать, надежный друг, – доктор решил зайти с другой стороны. – Нельзя же замыкаться на одном только спорте.
– Мы взяли золото на чемпионате России! Впереди мир. Нам нужно начинать тренировки.
– Ну какие тренировки? – едва не взвыл доктор. – Вам двигаться-то надо с осторожностью. Не хватало еще осложнений.
– Лайм, – Даня вступил так тактично и мягко, что даже на пике злости я не могла его как следует послать. – Давай еще немного подождем, а? Никуда мировое золото от нас не уйдет.
И мы принялись ждать.
День за днем я видела перед собой белую стену, переходящую в белый потолок с длинной лампой посередине. Я уже не могла на это смотреть.
Ни с того ни с сего на кровать ко мне что-то прыгнуло. Или упало.
Я пощупала рукой рядом с собой. Лайм.
В абсолютно пустой одноместной палате.
Я усмехнулась.
– Выходи, Штирлиц[2 - «Штирлиц, а вас я попрошу остаться» – популярная фраза из телесериала «Семнадцать мгновений весны». Главный герой был близок к провалу как никогда, и фраза являет собой кульминацию напряженности, переходящую в катарсис.] цитрусовый.
Уже давно – с тех пор, как Даня стал подрабатывать и у него появились собственные деньги, – если у меня было плохое настроение, Даня приносил мне лаймы.
– Ну, ты же Лайма, – сказал он, впервые притащив его мне домой, когда пару лет назад из-за растяжения пришлось пропустить несколько тренировок. – И сейчас ты почти такая же зеленая.
Тогда это меня рассмешило, и Даня завел привычку время от времени подкидывать мне лаймы в сумку или оставлять в раздевалке.
Он вышел из-за двери палаты, улыбнулся, как всегда, очаровательно, прицелился и кинул еще один лайм на кровать.
– У тебя их что – ящик?
– Бери больше – дерево.
Даня подошел к моей кровати и сел прямо на нее. Нас уже не раз за это ругали медсестры, но Даня, при них извинившись и спрыгнув с койки, снова плюхался на нее, как только они уходили.
– Как себя чувствуешь? – спросил он.
– Ни живу, ни умираю, – ответила я.
Даня вздохнул.
– Ну, что не умираешь, это хорошо. Это пахнет надеждой.
– А что не живу?
– А это мы исправим. Нужно только вытащить тебя отсюда. Тут не круто.
– Вообще тухляк.
– Может, через окно? – спросил он, а я почему-то решила, что он шутит. – Тут же первый этаж.
Он подошел к окну.
– Вот черт! Кто-то свистнул ручку.
– Медсестра, – сказала я. – Два дня назад. Мне тогда увеличили дозу обезболивающего.
– М-да, – оценил ситуацию Даня. – Сколько они еще грозятся тебя здесь держать?
– Обещали уже завтра отправить домой, если ночью со мной ничего не случится.
Даня заметно расслабился.
– Ну, до завтра ты дотянешь.
Он вернулся на кровать, покопался в кармане, достал и протянул на ладони два деревянных значка с сочными лаймами: на них один лежит целый, жесткий, а другой – в разрезе, с прорисованной объемной бледно-зеленой мякотью.
– Это мне, – сказал Даня и забрал один значок, – а этот твой.
Он приколол значок себе на футболку и, заметив, что я ничего не делаю, забрал у меня второй и прикрепил на мою больничную пижаму.