На эскалаторе в метро

Надо отметить: первые полгода знакомства я была уверена, что он гей, и страшно радовалась факту нашей дружбы. Вы только гляньте на эту модницу: будто снизошла из сериала производства «Нетфликс»[4 - Netflix – американский поставщик фильмов и сериалов. С толерантностью и любовью к локальным историям у них всё в порядке. Уважаю!]!

Но раз оказался всё-таки не геем, то почему бы не пробить талончик на стойке раздачи секса, правильно? Но всё же «Он не гей, и мы уже один хрен живем вместе» – фраза сродни ответу на вопрос:

– Тебе какой чай налить? Зелёный подойдёт? А то другого нет.

– Да наливай, какой есть. Неважно. Можно просто кипяток.

В другой раз я лучше пойду за пивом, честное слово. К чёрту этот ваш зелёный чай и кипяток!

Мы смотрели «Завтрак у Тиффани» с моей обожаемой Одри Хепберн, как внезапно со мной случился «почти секс». О как! Причём, на всю ночь «почти секс»! Очень трогательный и даже нежный «почти секс». Нежный – за исключением работы его пальцев: так до сих пор и не поняла, что он у меня там столь агрессивно пытался выкопать. Но оргазмы имитировать на всякий случай пришлось: слышала, что так оно обычно делается, – противиться обычаям не стала.

Проснулась в одиночестве, однако катастрофы не заподозрила. А вечером он пришёл и безразлично дал понять, что я дура, если надеялась на романтическое продолжение:

– Ну был у меня уже такой кейс, когда я провёл ночь с подружкой, и что? Мы оба сделали вид, что ничего не было, всё ок. У нас разве другая ситуация?

Отвратительно, конечно, такое услышать. Я-то была уверена, что у нас всё-таки другая ситуация. И вообще, у меня тут сериал для «Нетфликс» с неожиданным разоблачением друга-гея намечался, а ты всё испортил, идиот! Недолюбливаю с тех пор слово «кейс».

Чтобы вы понимали моё негодование: перед его приходом и этим разговором я надела свои более-менее лучшие (и, разумеется, чистые) трусы – на случай прогресса этих его нелепых пальцев-недофаллоимитаторов с дивными выгребающими режимами. А тут оказывается, что я – просто очередной кейс. Зря только мучилась и набривала задницу битый час так, что аж шея затекла.

Сильно плакала, не возвращалась в эту квартиру несколько дней, грустная ютилась у друзей и с ненавистью обходила все цветочные лавки возле метро в преддверии 8 Марта.

Про Кейса, кстати, будет второй скетч, хоть он и просил посвятить ему целую книгу, когда мы разъезжались. Но учитывая, что любимую Moon river я до сих пор периодически переключаю в подборках на Spotify[5 - Spotify – сервис, позволяющий легально прослушивать музыкальные композиции, аудиокниги и подкасты. Там кайфовые подборки и рекомендации!], обойдётся и двумя небольшими скетчами. Второй надо будет ещё очень постараться сделать смешным!

* * *

Тогда моя сексуальность совсем дала мне по щам: даже жеманный пухлячок с тоненьким голоском и неуклюжими пальцами-лопатами воротит нос? Давайте сразу спишем меня в коробку отстоя[6 - Коробки отстоя – так я называю коробки с пластинками, куда владельцы виниловых магазинов отправляют кучу старого, исцарапанного и никому не нужного винила за бесценок.]! Я сама – ярый завсегдатай таких коробок в магазинах с пластинками, потому что нахожу там виниловые бриллианты за сотку. Джо Дассен, Мирей Матье, Пол Маккартни – ну красота же неописуемая.

Но при всем моём уважении к исцарапанным «Елисейским полям» я не хочу, чтобы и меня кто-то подобрал в коробке отстоя за сотку – я всё же не к тому рангу себя причисляю. Да, некоторую высокомерность в своих размышлениях и даже в отношении к отдельным людям я заметила и признала. Почему-то считаю себя априори какой-то привилегированной, чистенькой и новенькой, с безупречно хорошим вкусом и замечательным чувством юмора, хоть и не всегда проявляющимся в нужный момент. Может, отчасти это оправданно, но вряд ли очень объективно.

Сначала признав, а потом переосмыслив этот факт, я переключилась на более насущные проблемы: наши непростые отношения с Семёном Геннадьевичем. Всё чаще убеждаюсь, что он – изощрённый балбес с больной фантазией. С одной стороны, я не могу понять: он изо всех сил старается закалить мой характер и тут же показать остроту своего чувства юмора? Или, может, просто исписался? Ну, такое тоже бывает. С другой стороны – мы с ним вполне себе хорошие друзья, даже во многом сходимся.

Вот, например, гендерные праздники я тоже не люблю, по крайней мере пока не было на то причины. Мы с Семёном Геннадьевичем предпочитаем о гендерных праздниках шутить!

«Ну, с восьмой мартой, что ли!»

Одним суетным предвосьмимартовским вечером мне была уготована участь самой себе купить букет мимоз за 50 рублей из ящика с обречённым отстоем. Ну пока по акции – надо брать! Иду с букетом за пивом, подходит молодой человек, вполне себе симпатичный даже. Но вы же помните, что мой сценарист не любит избитые клише, поэтому со мной не знакомятся, а спрашивают:

– Где и почём купила веник?

Друзья эту историю знают и даже смеются.

Я решила не изменять традициям и спустя год снова зашла за пивом. Правда, все эти мимозно-тюльпанные радости предпочла обойти – ещё прошлогодние не выкинула. И вот тут надо бы Семёну Геннадьевичу отвесить низкий поклон, потому что он подкинул новый предвосьмимартовский сюжет, достойный аплодисментов.

Покупаю я, значит, отвратительный тёмный эль, а поддатые мужики в очереди делают мой день:

– У-у девушка, которая покупает «Синюю Бороду»,[7 - «Синяя Борода» – крепкий и плотный эль, сваренный из шести разновидностей солода. По словам очевидцев, если начать употреблять напиток с утра, к обеду будешь уже королевой.] – это мощно! Штука-то вкуснючая, но реально синяя такая, с восьмого оборота заведёшься! Смотрела эту самую, ну «С лёгким паром-то»? Вот, записывай адрес: улица Строителей, дом 3. Завтра в Москве проснёшься! А вообще, если с утра начать «Синюю Бороду» употреблять, к обеду уже будешь королевой!

Стою, смеюсь в голос: ну такие они лапочки, конечно. На этом моменте случается кульминация. Кассир спрашивает:

– Карточка-накопитель печатей для получения бонусного литра есть?

– Ну нет, конечно.

– Ваше имя?

– Саша.

Тут один из моих потрясающих собеседников врывается со словами:

– Сашенька, Сашуля! Тёзка! Ну с восьмой мартой, что ли!

Забирает мою пустую именную карточку в обмен на свою заполненную с пометкой «САШОК»! Судьбу свою я, может быть, и не встретила, но лучший подарок на «восьмую марту» получила.

* * *

Сложно сказать, сколько прошло времени с момента, когда я вообще не задумывалась о судьбе и отсутствии в ней секса, до момента, когда однажды ощутила себя обречённым веником мимоз по акции или бракованной пластинкой из коробки отстоя.

В моменты пустоты, когда очередной раз едешь по эскалатору в метро с какого-нибудь медосмотра и роняешь слезу, чувство обречённости и бракованности всё-таки даёт о себе знать. Но это только на эскалаторе: всё остальное время – нет. У меня даже получилось это частично пережить и каким-то образом подавать себя как уверенного пользователя половой жизни: улыбаешься, даже шутишь, киваешь понимающе, да и прекрасно всё.

Возможно, мне только кажется, что я себя так подаю, а на деле всё обстоит печально – просто окружение тактичное. Но логично предположить, что проблема имеет вес непосредственно для того, кто в неё погружен. Если же ты по ту сторону недоразумения, вероятно, придавать значения не приходится.

Если разложить градацию переживаний по пунктам, выходит следующее:

1. Сначала ты об этом не задумываешься.

2. Потом считаешь себя особенным и эксклюзивным. Это же мило!

3. Думаешь, что это всё ещё мило.

4. Подозреваешь, что уже не мило, а просто что-то пошло не так. Анализируешь своё поведение.

5. С горящей жопой анализируешь своё поведение. Начинаешь писать трагикомичные стендапы для небольшой воображаемой публики.

6. Периодически впадаешь в микроистерики и изводишь до себя вопросами: «ЧТО СО МНОЙ НЕ ТАК?»

7. Находишь массу интересных подкастов, книг, мыслей на тему одиночества, решаешь начать ходить к психотерапевту (пока просто решаешь), даже задумываешься по поводу своей женственности.

8. Успокаиваешься, ощущаешь приятную теплоту и спокойствие, что того самого человека просто даже не помнишь среди всех своих знакомых.

9. Снова впадаешь в депрессию от одиночества.

10. И снова успокаиваешься мыслью о том, что всё ещё будет.

Создаётся впечатление, что последние сменяющие друг друга два пункта будут преследовать тебя до тех пор, пока того самого не встретишь, пока не будет рядом надёжного плеча, одинаковых свитеров и регулярного секса.

И по времени эти периоды никак не ограничены: то есть, счастлив сам с собой ты можешь быть хоть целый год, а грустить из-за одиночества, к примеру, один день. Или наоборот. Они могут и смешиваться между собой, но пока один период сдаёт позиции, другой обязательно доминирует. Не сильно радужно, но так оно, по всей видимости, и работает. По крайней мере у меня.

Одиноким людям ещё очень часто говорят: «Займись собой», «Тебе, видимо, не нужны пока отношения», «Вложись сначала в себя».