Одинокий кипарис

В парке было тихо и пахло свежескошенной травой. Виктор спустил Пенни с поводка, и пес радостно бросился к заветному пруду. Через несколько секунд он уже плескался в мутной воде, громко фыркая и пугая сидевших на деревьях птиц.

Виктор медленно подошел к пруду, уселся на скамейку и достал из кармана пачку сигарет. Врачи запрещали ему курить, но он отнюдь не всегда следовал их запретам. «К черту врачей! В конце концов, зачем отказывать себе в удовольствии, если знаешь, что скоро все закончится?»

Над водой колыхалась белая голова Пенни, который продолжал наслаждаться купанием, спасавшим его от изнуряющей жары. Виктор выпустил изо рта густую струю табачного дыма и огляделся по сторонам.

– Как же хорошо, – тихо произнес он. – Как хорошо.

Он с радостью подумал о том, что уже завтра увидит своего любимого сына и столь же любимого племянника. Хорошо, что они согласились приехать к нему. Хорошо, что они в этот момент вместе, наслаждаются поездкой по Америке, дружески общаются. От этих мыслей Виктору становилось тепло на душе, и он невольно улыбался.

Его сыну уже двадцать семь, он совсем взрослый. А ведь совсем недавно был грудным младенцем.

Виктор снова погрузился в воспоминания. В последние дни он особенно часто думал о своем прошлом, вновь и вновь прокручивал эпизоды своей сумбурной, так быстро пролетевшей жизни.

Память перенесла его почти на 30 лет назад, в лето 1982 года, которое он провел в санатории на черноморском побережье после защиты кандидатской диссертации.

* * *

Море было спокойным и освежающе прохладным. Нужно было успеть искупаться, пока пляж не заполонили сотни отдыхающих. Виктор задержал дыхание и нырнул. Он любил плавать, особенно под водой. Плавание давало ощущение какой-то невероятной легкости, расслабленности.

Долгие часы, проведенные в читальных залах и в тесной комнате, заваленной книгами по истории, остались позади. Теперь можно было на пару недель полностью отключиться от всего этого, забыть о Великой французской революции, не думать про Марата и Робеспьера, про Вареннский кризис, взятие Бастилии и казнь Людовика XVI. Можно было просто плавать в море, расслабляя свои затекшие от долгой сидячей работы руки и ноги.

Виктор чувствовал себя на вершине успеха. Ему было 28 лет, он блестяще защитил диссертацию и скоро станет выдающимся историком, крупным специалистом по истории Франции XVIII века. Его работы будут переведены на разные языки, его пригласят выступить с лекциями в Сорбонну или Оксфорд… В общем, его несомненно ждет большое и прекрасное будущее.

Наплававшись вдоволь, Виктор вышел на скользкую гальку, вдохнул полной грудью свежий, пропитанный йодом морской воздух и улегся на расстеленное на камнях полотенце, подставив лицо под лучи мягкого утреннего солнца. Было всего семь утра, на пляже царила тишина. Отдыхающие обычно подтягивались часам к девяти, когда вода уже не была такой прохладной, а солнце жарило на всю катушку.

Виктору быстро наскучило лежать и загорать, он встал и начал прохаживаться по пляжу. За небольшой уютной рощей, тянувшейся вдоль моря, виднелись белые корпуса санатория. Виктор поселился в самом скромном и дальнем корпусе, из окон которого моря почти не было видно. Он старался проводить в своей тесной санаторской палате как можно меньше времени – после долгих однообразных месяцев изнурительной кабинетной работы ему хотелось избегать закрытых пространств.

Прогулявшись вдоль моря, Виктор посмотрел на свои новенькие непромокаемые часы «Чайка»: стрелки показывали половину восьмого. Значит, до завтрака оставалось еще полчаса. Виктор вернулся к своему полотенцу, потянулся к разложенной рядом одежде и достал из кармана штанов небольшой конверт. Это было письмо от Нади, его бывшей однокурсницы. Оно пришло еще накануне днем, однако он пока так и не распечатал его. «Посмотрим, что там на этот раз. Наверняка все те же наивные глупости».

В конверте лежал аккуратно сложенный листок бумаги, исписанный ровным, крупным почерком. Виктор улегся на полотенце и принялся за чтение.

«Дорогой Витя, приветствую тебя!

Надеюсь, что ты прекрасно отдыхаешь на берегу ласкового моря и слушаешь громкие крики чаек каждый день. Мне тоже неплохо отдыхается у нас в Липецкой области, тут удивительно свежий воздух и так красиво! Я надеюсь, что когда-нибудь ты тут обязательно побываешь!..»

Виктору было лень дочитывать пространное письмо до конца, и он бегло пробежал его глазами. Надя подробно расписывала красоты Липецкой области, где жили ее родители, затем рассказывала про впечатления от фильма «Москва слезам не верит», который она посмотрела в районном кинотеатре аж пять раз, потом перешла к книгам, которые она читает. Письмо заканчивалось ее традиционными словами:

«Я очень скучаю по тебе, Витенька. Надеюсь, мы уже совсем скоро увидимся. Еще раз желаю тебе прекрасного отдыха! Не думай ни о чем и просто дыши морским воздухом!»

Пробежав текст письма до конца, Виктор отложил листок в сторону и вздохнул. Ему не хотелось брать ручку и писать ответ, хотя он понимал, что это нужно сделать.

Надя была симпатичной, доброй, жизнерадостной девушкой, которая влюбилась в него еще на третьем курсе. Виктор не любил вспоминать их первый секс у нее в квартире почти восемь лет назад. Никто из них тогда толком не понимал, что и как нужно делать. Он ожидал чего-то взрывного, яркого, ослепляющего и одурманивающего, но ничего подобного не почувствовал: они оба слишком волновались, слишком стеснялись друг друга, слишком боялись того, что им предстояло сделать. После нескольких неудачных попыток достичь оргазма они почти два часа лежали на кровати и молча смотрели в потолок. Затем Виктор дождался, пока Надя заснет, тихо оделся и ушел.

Он был уверен, что после такого унизительного фиаско Надя больше не захочет даже здороваться с ним, но нет: она продолжала бегать за ним по пятам и еще несколько раз пыталась пригласить его к себе домой, однако он всегда находил поводы для отказа.

Мать Виктора хорошо знала Надю и часто говорила ему, чтобы он уделял ей больше внимания. Однако девушка казалась ему поверхностной, недалекой, не способной на какие-то серьезные достижения в жизни и вдобавок совершенно беспомощной в постели. К тому же в ее письмах постоянно попадались нелепые орфографические и пунктуационные ошибки, а этого Виктор терпеть не мог. Ему частенько хотелось сказать ей, чтобы она внимательнее относилась к грамматике и правописанию, однако он так этого и не сделал.

«Пускай пишет, как хочет, какая мне разница, в конце концов», – думал он каждый раз, с неохотой садясь за очередное письмо. Он уже давно планировал прекратить эту ненужную, бессмысленную переписку и прямо сказать Наде, чтобы она перестала тратить бумагу и чернила на выражение своих пылких чувств, но все никак не мог решиться на это.

Виктор встал и неспешно натянул на себя одежду. Через пятнадцать минут должен был начаться однообразный санаторский завтрак.

Он аккуратно складывал свое полотенце, когда на тропинке, ведущей к пляжу, появилась элегантная женская фигура. Молодая женщина подошла к воде, сбросила босоножки и окунула в морскую воду свои смуглые ноги.

Виктор застыл на месте. Женщина стояла шагах в десяти от него, но как будто не замечала его присутствия. Он сразу отметил про себя красоту ее фигуры: на вид ей можно было дать лет двадцать шесть или двадцать семь, темные волосы до плеч, тонкая изящная талия, длинные ноги. На ней было модное синее платье, на плече висела серая пляжная сумка. Она немного прошлась босиком по пляжу, расплескивая по сторонам соленую морскую воду. Походка ее была легкой, парящей и в то же время какой-то царственной, уверенной. Утренние лучи нежно освещали ее смуглую кожу, играли в ее густых волосах.

Девушка слегка повернулась в сторону Виктора, и он увидел ее лицо. Оно тоже показалось ему очень красивым, он сразу вспомнил одну из своих любимых актрис, итальянскую кинозвезду 1950-х Джину Лоллобриджиду. Незнакомка была очень похожа на нее.

Взгляд девушки на секунду пересекся со взглядом Виктора. Он растерянно улыбнулся, она тут же отвела глаза. Он почувствовал, как полотенце выскальзывает из его рук и падает на гальку. Сердце забилось чаще. «Да что это со мной? Что за ерунда…»

Виктор никогда еще не влюблялся с первого взгляда. Он вообще скептически относился к пылким любовным страстям и был уверен, что это лишь выдумка французских и английских сентиментальных романистов XVIII века, труды которых он с интересом штудировал в университете. Что же касается реальной современной жизни, то он был уверен, что в ней все намного прозаичнее.

Прогулявшись по пляжу, девушка надела босоножки, вытащила из сумки большой клетчатый платок и аккуратно расстелила его на гальке. Затем достала из сумки увесистую книгу, села и погрузилась в чтение.

Виктор застыл на месте, будто парализованный. Он совершенно забыл, что собирался идти на завтрак, теперь ему хотелось остаться здесь, на пляже, и смотреть на плечи таинственной незнакомки, сидевшей к нему спиной. «Вот бы узнать, что она читает», – вдруг пронеслось в его голове.

Он хотел было подойти поближе к ней и аккуратно заглянуть через плечо, но тут же отбросил эту глупую мысль. «Пора идти отсюда, что это со мной», – с удивлением думал он, переминаясь с ноги на ногу.

Виктор сложил полотенце и уже собирался уходить, как вдруг смуглая незнакомка прервала чтение, положила книгу возле себя обложкой вверх и снова начала рыться в своей сумке. Теперь Виктор мог четко видеть название книги: «Посторонний» Альбера Камю.

Сердце Виктора снова затрепетало. Этой книгой он зачитывался, когда учился на первых курсах университета. Позднее, когда он хорошо выучил французский язык, он даже прочитал наиболее яркие фрагменты в оригинале. Значит, она тоже любит французские экзистенциальные романы, как и он! Вот это совпадение!

Теперь уж он точно не мог просто развернуться и спокойно идти завтракать в столовую. Он сделал глубокий вдох, пытаясь усмирить разыгравшееся сердцебиение, и направился в сторону незнакомки, которая продолжала копаться в своей сумке.

– Да куда же я его дела, – тихо проворчала девушка. – Забыла, что ли…

Виктор решил сделать вид, будто он просто проходит мимо и как бы случайно бросает взгляд на открытую книгу.

– Доброе утро, – сказал он, изо всех сил стараясь, чтобы голос не задрожал. – Камю читаете?

Девушка оторвалась от сумки, обернулась и посмотрела на Виктора равнодушным взглядом.

– Да, взяла на пляж почитать, – кивнула она. – И забыла в комнате крем для загара, вот ведь незадача.

– О, это ничего страшного, у меня есть, – тут же откликнулся Виктор, сунул руку в карман брюк и вытащил оттуда тюбик с кремом. – Вот, держите.

– Ух ты, спасибо, – поблагодарила незнакомка, слегка улыбнувшись. – Вы меня прямо выручили.

– Да не за что, – улыбнулся Виктор.

Теперь он мог разглядеть ее лицо во всех подробностях. «Да она, пожалуй, даже красивее, чем Джина», – отметил про себя молодой человек.

– Ну и как вам книга? – спросил Виктор. – Нравится?

– Не могу пока сказать, – ответила девушка, начав медленно натираться кремом для загара. – Я только начала.

– Я несколько раз читал ее, – сказал Виктор, присаживаясь на корточки. – Завидую вам, получите большое удовольствие.

– Посмотрим, – пожала плечами девушка. – Может, и получу.