Не последняя книга

Не последняя книга
Анастасия Мурашка

Все, что не убивает нас, делает сильнее. Так думала и наша героиня. Она мечтала стать писателем, но получила негативные отзывы на свою первую книгу и разочаровалась в себе. Сделает ли эта история ее сильнее или погубит? Сбудется ли самосбывающееся пророчество, которое автор спрятал в сюжете? Вы узнаете, прочитав этот автофикшн-рассказ.

Анастасия Мурашка

Не последняя книга

Жила-была маленькая девочка. Несуразная, странная. Люди говорили: она не от мира сего. Не понимали ее. Дразнили. А она видела сны. Цветные, яркие, фантастические. Неподдающиеся здравому смыслу и формальной логике. Она верила: ее грезы когда-нибудь станут реальностью.

Люди смеялись. Крутили пальцем у виска. А маленькая девочка продолжала верить. И однажды мир перевернулся. Мечты сбылись. Она выпустила свою первую книгу.

Я перечитала пост «ВКонтакте», который разместила полтора года назад. Как приятно вернуться в то время, когда у меня была красивая мечта о собственной книге. И как больно сейчас понимать, что я никогда не буду писателем. По щеке скатилась слеза.

Люди говорят: все, что не убивает нас, делает сильнее. А как быть с тем, что убивает? Книгу-то я написала, опубликовала ее в интернете, отпечатала небольшой тираж. Но она оказалась говном (да-да, именно это слово), и я потеряла веру в себя и какое-либо желание творить.

Но давайте вернемся в начало этой истории.

***

12 марта 2019 года я разместила текст про маленькую девочку, которая мечтала о книге. Тогда я только начинала писать посты в соцсетях и участвовала в писательских марафонах. Но тусовка по интересам творит чудеса: я получила 170 лайков и много ободряющих комментариев.

– Сны знают, кому надо сниться! – подмигнула одобряющим смайликом Ольга.

– Желаю тебе удачи в исполнении мечты, – написала Анастасия.

– Уверена, что сны станут потрясающей реальностью – подбодрила Оксана.

– Здорово, что мечты сбываются у таких девочек, – добавила ко всему вышесказанному Инна.

Это воодушевляло, ведь написать книгу – всегда было моей мечтой. Уже в детском саду я выпустила свою первую книжечку: согнула несколько альбомных листов пополам, накалякала на первой страничке название «История привидений» и сделала внутри несколько рисунков и надписей. Идею почерпнула из мультика «Малыш и Карлсон»: уж очень дикое, но симпатичное там было привидение. Его я и назначила главным героем – вырезала из белой бумаги силуэт, наклеила его на обложку, а глаза и рот подрисовала черным карандашом.

Вроде бы ничего особенного, обычное детское творчество. Но именно формат маленькой книжечки вызвал у меня неистовый восторг.

Но нарисовать несколько рисунков в садике – это одно, а взять и реально написать книгу во взрослом возрасте – совсем другое. Сначала надо пройти образовательные курсы, прочитать умные книги, набраться опыта, найти на голове хотя бы пару седых волос, символизирующих мудрость. Ничего этого у меня не имелось. Была только мечта, которую я позволила себе озвучить в посте «ВКонтакте». И все.

И я тихонько продолжала мечтать, писала и размещала посты на своей страничке в соцсетях, ходила на тренинги и челленджи. Вела активную блогерскую жизнь, если можно так сказать. Все шло своим чередом до того момента, пока я не увидела прикольный конкурс-упражнение в писательской группе «Автор, пиши еще» и решила поучаствовать. Нужно было придумать тридцать названий книг, которые я могла бы написать.

«Интересно и полезно, – подумала я. А еще хорошо прокачивает писательскую мышцу». И стала придумывать.

Сначала в голову приходили названия, связанные с возрастом: «История девушки за 30», «Старая дева: мне 30 лет, я не замужем и мне норм». Потом пошла профессиональная тематика: «Как получить работу за 3 дня: практическое руководство для соискателя», «Кадровое делопроизводство: от «А» до «Я» (я как раз работала менеджером по персоналу, и всю эту кухню знала очень хорошо). После десятого пункта случился ступор, казалось, я перебрала все, что было можно. Но я не стала отступать, продолжила напряженно думать и записывать потенциальные названия книжек. Так родилось еще полтора десятка пунктов:

«Пою не только в душе: как научиться петь красиво»;

«Отец бросил меня в три года: как жить дальше»;

«Цена красного диплома: откровения отличницы»;

«Неизвестный Екатеринбург»

«Провинциальная Франция и раскрученный Париж. Где больше романтики?»;

«Здоровый образ жизни: практические рекомендации трезвенницы-язвенницы»;

«Секта или семья: студенческий педагогический отряд»;

«Она сумасшедшая! Как жить с творческим человеком и не сойти с ума».

К концу списка из меня полезло вообще что-то странное: книги про тайную магию и шаманство. Но именно эти темы больше всего заинтересовали читателей! После того как я разместила пост с названиями книг на своей страничке «ВКонтакте», ко мне в комментарии пришло несколько подписчиков.

– Хочу прочитать про поиск работы и шаманство, – откликнулась Лидия. – Когда напишите?

– Ну, тема сложная, – начала отнекиваться я. – Сначала надо изучить литературу и подготовиться. – Но читатели уже явно давали понять, что хотят увидеть мои книжки.

Конечно, все это было дурачеством. Я поучаствовала в конкурсе, побаловалась, но по-настоящему писать книгу не собиралась. Хотя глубоко внутри мне хотелось победить.

Прошло несколько дней. В Екатеринбурге была прекрасная погода, весна жаловала жителей солнышком и теплом, и я выбралась на прогулку с подружкой Викой. Мы шли по проспекту Ленина, болтали о работе и планах на лето, и вдруг в кармане звякнул телефон. Во всплывающих сообщениях я увидела, что меня упомянули в посте «ВКонтакте», перешла по ссылке и не поверила своим глазам.

– Кажется, я выиграла, – пролепетала я со стеклянными глазами.

– Что выиграла? В лотерею? – не поняла Вика.

– Если бы в лотерею… Я выиграла бесплатное участие в писательском марафоне «МишнНонФикшн». В группе «Писатель, пиши еще» проходил конкурс: надо было придумать названия книг, которые я могла бы написать. Я поучаствовала. И победила…

– Да это же круто! Поздравляю, – улыбнулась Вика.

– Наверно. Только что же теперь делать?

Я была в шоке. Не верила, что такая удача может со мной случиться. Всю оставшуюся прогулку я витала в облаках, а когда вернулась домой, еще раз перечитала пост с результатами розыгрыша:

– А вот и итоги нашего креативного конкурса. Бесплатную путевку на марафон «МишнНонФикшн» получает Анастасия Мурашка. Поздравляю! Увидимся 10 мая на вводном интенсиве.

Это не было ошибкой, победителем действительно оказалась я. Голова немного кружилась, тело потряхивало. Я выиграла! Неужели! Чувства переполняли. Я открыла сообщения и написала организатору марафона Евгении Королевой: