Будем жить. Часть первая

«Исполню, – подумала Глаша, смахнув слёзы. И будто при этом сила в неё вселилась. – Сберегу! Жизнь положу».

– Но, трогай, милая! – подстегнула вожжами коня.

Сидела за столом гостиной, вглядывалась через проём открытой двери: виднелось приближающее облако пыли с едва различавшимися силуэтами всадников и развевающимся красным знаменем.

Граф взглянул на графиню и только сейчас обратил внимание на наряд, который видел лишь в первый послесвадебный день. Подобный хранился наряду со свадебным. И не как крик моды, а как традиция: переходил из поколения в поколение, в течение нескольких веков, после первой брачной ночи, а именно после сотворения будущего дитя. И невесты, готовясь к этому загодя, знали, чувствовали без всяких сомнений: сотворение произошло. И надевали этот наряд. Выходя из почивален в залу, встречали все присутствующие гости будущую маму взрывом радостных окликов и взрывов шампанского. Царила энергия любви двух соединившихся сердец, сотворивших третью жизнь. Издревле знали: у каждого есть своя половинка – одна. Знал об этом и молодой граф от уже покойной матушки. Но как найти её и не допустить ошибки? Ведь ложный союз страшен и мучителен. И дети полно отведают это. И тоже будут мучиться. Как берегли сызмальства родители это и учили тому, что сами знали, – определять душой и сердцем. Сопоставляя с умом, а не со страстью. Отличать иллюзию любви от настоящей. Никто, и даже сам граф, не ожидал такого наваждения в душе от впервые увиденной молодой графини.

В тот день, в годовщину поминок усопших родителей, граф навещал своих родственников в Москве. Помянув, отправился обратно в усадьбу. По пути сделал остановку в одной из гостиниц по причине ремонта экипажа. К утру экипаж уже был готов к отправке. Поехали дальше по тракту – в путь к усадьбе. Когда проехали пару вёрст, кучер вынужден был остановиться по причине невозможности объехать встречный экипаж. Что-то случилось у него: на ухаб наехали, ночью двигались.

Граф вышел и, осмотрев, понял, что своими силами не управятся.

– Как же тебя угораздило?

– Так ночью ехали, барыня торопилась очень, вот и гнал. Виноват, конечно, да луна за благо спряталась – проворонил.

– Что-то барыню не вижу.

– Она по рассвету к ручью пошла. Сейчас вернётся, поди. Думали, пешком идти недалеко до гостиницы осталось.

– Может, помочь чем, отладить?

– Спасибо, барин, на слове добром, да ось сломалась в колесе. Новое нужно. А вот барыню…

– Да это ясно, довезём. И тебя тоже. Разворачивай, Гришка! Вертаться будем, коли так.

Покуда разворачивал Гришка экипаж и перегружал вещи, из леса вышла девушка.

– Вот и барыня, – сказал кучер.

Сколько раз потом граф пытался объяснить себе, что ощутил в эти мгновения. Слов не находилось. Да и мыслей. Наваждение благодати, душевного спокойствия и величественной неги излучала эта девушка.

– Доброго утра вам, люди.

Трудно было графу, выходя из оцепенения, что-то ответить ей осипшим голосом.

«Да что это я? Совсем как мальчишка, – подумал он. – Ну-ка, соберись!»

Всю дорогу общаясь с ней на разные темы, он был приятно удивлён её образованностью и лёгкостью ума. Присущая неловкость при разговоре с дамами его обычно не покидала, и паузы молчания делали ещё более удручающими попытки продолжения знакомства. Но с ней… будто знаком целую вечность, и даже молчание, как потом выяснилось, содержало в себе одинаковость мыслей, чувств и ощущений. С ума можно сойти от таких воспоминаний. Иначе как объяснить, что по приезде в Москву, уже через час после знакомства с её родными в её доме, были посланы гонцы к созыву гостей к свадьбе? Стоило лишь взглянуть обывателю на молодую пару, от которой так лился невидимый свет, и не оставалось и сомнений в том, что иначе просто не могло и быть. Вспомнились слова матушки и отца: «В тот миг в сердце твоём не будет и капли сомнений». Сбылись слова.

«Спасибо, родные мои», – подумал он.

Спустя три дня продолжали свадьбу уже в поместье. Неделю гуляли. Всем такой праздник был, какого и старики не могли вспомнить, который запомнят надолго.

Вот на второй день и была в поместье в этом наряде невеста. С улыбкой смотрел граф на неё сейчас, вспоминая те счастливые дни и рождение Аннушки. Именно поэтому надела этот наряд графиня. Чтобы вслед уезжающей дочери послать улыбку и свет, от которого, сидя в телеге, Аннушка чувствовала не тревогу, а только тепло родительских сердец, которое она пронесла бы в себе всю свою жизнь.

Хлынул сильный дождь. Благо Глаша успела доехать до заминки. На закате увидела дым с усадьбы.

«Значит, надо в Москву», – подумала Глаша.

Поутру и поехали. По слову графа зажёгся стог сена как сигнал для неё, чтобы двигалась дальше.

Никогда уже она не узнала о том, что же случилось с графом и его супругой. Ни в Москве, как ни пыталась разузнать, ни в окрестностях, где жила уже с удочерённой Аннушкой, оформленной на её имя, как того требовало время, ни в 30-х годах, когда их сослали в Карлаг, в посёлок Долинка, где Аннушка, уже будучи двадцати пяти лет, схоронила Глашу, думая о ней как о матери. И на смертном одре та уже поведала историю о том, кто она и кто её родители, чьё тепло она несла потом всю жизнь детям и внукам.

Вот так и дошёл до меня этот оставшийся в памяти бабушкин запах тепла, доброты, который сравнить с чем-либо просто невозможно. Ощущение тепла осталось до сих пор, даже в наши дни, после её кончины в 1996 году, милой, родной и любимой моей бабушки – Анны Васильевны Земизовой. Вряд ли кто забудет добрую заботу бабушек о своих внучатах.

Откуда нам было знать в детстве, что так дороги будут рассказы о былой их жизни, воспоминания о пережитых временах? Только потом, с годами, начинаем понимать, что так мало в суете слушали. Вот теперь и собираем эти драгоценные крупицы маленького сердечного тепла, излучавшего свет вслед уезжающей подвозы с маленькой Аннушкой, на устах которой была улыбка.

Я помню это тепло, бабушка, спасибо тебе. Прочтут эти строки многие, и каждый, кто соприкоснётся с этой строкой, улыбнётся тебе в ответ с лучом света добрых сердец. Эта улыбка вам, бабушки, на том свете и этом.

Самым младшим ребёнком у бабушки была моя мама Светлана 1950 года рождения. Все старшие были её братьями, ну а все дочки для мам – это как свет в оконце. Так в жизни и вышло. Долинка – посёлок хулиганский. Подросшие братья в итоге скитались, и по вышедшей в 60-е статье о «хулиганке» каждый зацепил по сроку. Да и отчим Светланы сильно пил. Плохие воспоминания у мамы о детстве: трудно было и голодно. Отчим не любил детей-приёмышей. Часто выгонял на мороз из дома.

Подросла мама, красивой была очень. Подрос и отец. Юнцом ухаживал за ней. Ох, и драться приходилось из-за неё, разгоняя порой целую толпу штахетником! Недовольных много было ещё и потому, что Света жила в другом районе, с которым часто приходилось драться. Не боялся ничего отец. Может, помните, шпана долинская, начало 60-х, Анатолия Никитина? Прозвище у него было Сэр: шляпу любил носить. «Свобода – это рай», – говорил он. Может, потому тюрьма и миновала его, в отличие от многих его друзей по «хулиганке». Но однажды на батю всё-таки набросились толпой на одного. Крепко побили. Уже когда я подрос, отец как-то показал мне место, где это произошло. Ему тогда девятнадцать лет было. С ходу заехали штахетиной по переносице, отчего и сопротивляться не мог. Вырубили напрочь всё, что можно. В голову пытались воткнуть нож – наконечник сломался: выдержал череп. Хорошо, первую неделю потом Светлана не видела. Ужаснулась бы. Ну и рожа была – смотреть страшно. Как выздоровел, так и поженились.

А в 1967 году родился я, горюшко. Отец пошёл учиться в горный техникум на вечерний. Днём работал. В армию не взяли по состоянию здоровья – после этой драки. С военкомата послали на курсы шофёров. На том и выдали военный билет с записью рядового запаса, негодного к военной службе в мирное время. Ну а дальше…

У бати часто поговорка была: «Ну, рассказывай, как ты до такой жизни докатился». Расскажу, конечно, как есть.

Заурядная история

В перестроечные времена, в начале 90-х, лихо было тем, кто смог перестроиться. Многих мужиков сломало. Особенно когда женская половина ощутила свободу челнока с кое-какими начавшимися финансами в кармане. А мужик, оставшийся без работы, не умеющий жить по принципу «купи – продай», начинал пить. Да что рассказывать, сами знаете, что да как.

То же было и со мной, только я не пил. А так – та же комедия. Вспоминать тошно. Шараханье по кооперативам с многообещающими заработками. Всё оказалось надувательством. Однажды, просматривая газеты с объявлениями, увидел одно очень интересное: «Желающих и умеющих произвести репортаж по дефицитному товару без очереди и без талонов обращаться по адресу…»

«Ну что ж, – подумал я. – Почему бы и нет».

Вообще-то, подобное объявление было само по себе необычным по сути и содержанию. Да ещё и от новообразовавшейся тогда телекомпании «Сары-Арка». Это было своеобразным кастингом. Не знаю, что меня понесло туда и на что я надеялся. Ведь только на стройке работал, а в подобной области опыта вообще никакого.

Выстоял очередь на собеседование. Ну а то, что пояснили там, меня немного ошарашило.

– Ничего сложного, – говорила главный редактор телекомпании. – Предварительно обговори тему, которую ты хотел бы развернуть. Наша машина, оператор, камера. Тебе микрофон в руки – и вперёд. Отсмотрим материал. Смонтируем – и в эфир.

– Вы знаете, – ответил я, – у меня нет ни образования, ни опыта.

– Ничего страшного. Важна фантазия. Попробуешь – узнаешь, есть ли она у тебя. Теорией это не определишь. Да и делать надо, а не размышлять. Знаешь, полно людей с образованием – режиссёрским, операторским. По пять-шесть лет обучались в институте. Образованных – много, а талантов – мало. Думаешь, те триста человек, что по объявлению пришли, люди образованные? Отнюдь. Мы таких условий не ставили. Нам нужна творческая жилка, а это уже, если хотите, – от природы. Может, и у тебя есть, ведь не зря пришёл. Так что обдумай и приходи с идеями о какой-либо теме.

После собеседования решил пройтись пешком по городу. Весенняя капель начала апреля к этому располагала. Девчата уже начали расцветать, радуясь тому, что взгляды мужчин всё более притягательны. Да и лица у прохожих стали не так хмуры. Пришла весна. Чем не тема? Сам удивился такому лёгкому состоянию, в котором никогда не пребывал почему-то. Здорово! Что-то новое узнать о своих возможностях, о том, на что способен. И, что странно, не было сомнений в том, что никогда не делал. Легко давались картинки будущих тем, которые хотелось превратить в жизнь – в кадры сьёмок. Я уже их видел как будто на экране, сидя перед телевизором. Сам себе режиссёр получился. Уже не заводы строил. Я творил. Это была уже другая жизнь.

Тем представилось много, но выбрал то, что давно хотелось показать и осветить хоть немного. До армии занимался спортом – самбо, да и на службе срочной это пригодилось. Как дембельнулся, заниматься было некогда. Сыну было уже три года. Семья, работа – и пошло-поехало. Перестройка не только в стране, но и в личной жизни. Развёлся и сейчас был в свободном полёте. Коммерция не в крови, руками зарабатывать стало негде, и сейчас решил вспомнить то, о чём давно мечталось, да не моглось. Немного со стороны, с камерой, а самому надеть самбовку. В общем, из всей этой ощущаемой весенней и жизненной новизны решил развернуть тему женского самбо. Ну неравнодушен я к девчонкам, вот. Подобная секция нашлась в спортивном интернате. В телекомпании только поинтересовались о конкретных планировках кадров, на что я ответил как есть:

– Предугадать трудно. Но, думаю, из всего отснятого экспромтом материала уже будет видно, что с этим делать, так даже интересней.

– Ну хорошо, – ответила редактор. – С тобой поедет наш оператор Гена Коробков. Вот вместе что-нибудь и придумаете. Удачи, дебютант.

Гена Коробков на первый взгляд представлял из себя захудалого интеллигентного очкарика. Типичный представитель заики-ботаника. Так бы я и подумал теперь, если бы через несколько минут после знакомства и ожидания, пока он уложит аппаратуру и мы дойдём до ожидавшего нас «рафика», я наконец-то вспомнил: где-то я его раньше видел. После такого воспоминания мнение о нём у меня резко сменилось на безграничное уважение, и было отчего.

За неделю до этого дня, сидя на лавочке в центре города, я читал объявления в газете – искал работу. И надо же, напротив – то самое объявление от телекомпании. Подняв глаза, увидел Геннадия, который направлялся в офис «Сары-Арки». Шёл он с пакетом, и, как потом выяснилось, в нём находился кошелёк с некоторой суммой денег. По своей безалаберности засветил он кошелёк в автобусе, на который и позарился один из пассажиров. Странный, конечно, гоп-стоп со стороны мужика в людном месте, средь бела дня, но так и произошло. Окликнув Геннадия, он направил на него обрез. Не знаю, что бы я ощутил при этом и как реагировал, но Геннадия это нисколько не смутило. Удивился только. Привычным движением поправил очки, продолжая разглядывать незадачливого грабителя. О чём был минутный разговор у них, слышно не было. В итоге Гена протянул ему пакет, на чём вроде бы и должно было дело кончиться, тот даже обрез опустил, протягивая руку к пакету. Но Гена его бросил и резко схватился обеими руками за оружие. Началась борьба. Гена старался развернуть ствол к лесопосадке, где безлюдно, и медленно делал это. Вдруг раздался выстрел. В это время я уже подходил ближе к ним, перейдя дорогу. Искажённое лицо пострадавшего от боли и недоумения вызывало чувство жалости. Гена тоже перепугался, но ствол не отпускал. Полностью картина стала ясна, когда воскликнули молодые девушки, тоже находившиеся рядом со случайными прохожими.

– Ой, у него кровь течёт между ног!